• ↓
  • ↑
  • ⇑
 
Записи с темой: запомнить для потомков (список заголовков)
10:37 

Про самое главное

Ты никогда не обращал внимания, что мы живём в удивительном мире?.. (с) Макс Фрай
Видимо, как-то так оно и бывает. Однажды вы знакомитесь в интернете и приобретаете неполезную привычку беседовать до 4 утра обо всём на свете, а без малого через 2 года обнаруживаете себя за поклейкой обоев и изучением особенностей укладки ковролина.
Квартира, где мы живём, принадлежала моей бабушке, а последние полтора года её сдавали. Состояние, как это принято у бабушкиных квартир, было так себе, но люди ведь как-то жили, к тому же мебель первой необходимости в наличии имелась, а квартиранты меньше года назад переклеили обои в комнате. Когда они (не обои, а квартиранты) съехали, под оптимистичным лозунгом "Купить кровать и можно жить!" мы радостно отправились осматривать будущее логово. И выяснили, что оптимизм был преждевременным.
Ребята, вы бы видели эти переклеенные обои. Я раньше думала, что типичный грязно-жёлто-бежевый цвет обои приобретают от старости. Нет, оказывается, бывают такие, которые сразу этого оттенка продаются! Обои были узкие, полуметровые, и картину дополняло то, что почти каждая полоса хоть где-нибудь, да отходила от стены. И взгляд плавно скользит по этой печальной шеренге, пока не доходит до угла возле лоджии, где сразу две полосы щедро переклеены крест-накрест скотчем, и свисают прямо вместе с ним.
Короче, обои надо было менять. "Ну, это фигня", - жизнерадостно думали мы, - "подумаешь, комнату оклеить. Тут, правда, линолеум тоже стрёмный, весь продавленный, вытертый и в пятнах, а вот мы возьмём и ковролин постелим, и будет круто!"
Потом мы пошли на кухню, где обои (поклеенные папой 15 лет назад; собственно, почти всё в этой квартире было сделано им и 15 лет назад), в общем-то, тоже уже кое-где практически лежали на кухонных шкафах, к тому же были весьма замызганы. Потом обернулись в коридор, где обои сохранились лучше всего и, пожалуй, даже не требовали бы переклейки, если бы посреди стены не был содран кусок, видимо, во время выноса чего-то крупногабаритного. Потом, в попытках сохранить бодрый настрой, решили, что это даже лучше - сразу все обои переклеить, надолго хватит.
Потом посмотрели на линолеум, который был таким же, как и в комнате, и поняли, что всю квартиру ковролином покрыть всё равно не удастся.
А раз менять линолеум - менять и плинтуса (суровые, деревянные, крашеные размашистой щедрой рукой. И долго оттирать краску, попавшую на кухонный кафель). А раз менять обои - клеить потолочные плинтуса (и заодно узнать, что они на самом деле называются галтели), а то без них вид незаконченный. Хорошо, хоть потолки, оклеенные пенопластовыми плитками, выглядят нормально... а, нет, оказывается, пыль сделала своё дело, да и вообще они изначально были сероватого оттенка, и теперь ужасно контрастируют с галтелями. Да и щели, замазанные мастикой, между кусками этих самых галтелей очень хорошо видно. Так что надо красить. И скакать по периметру комнаты с норовящими обернуть друг друга и тебя в придачу малярным скотчем и гигантским куском целлофана, потому что обои в комнате уже наклеены...
Короче, ждало нас много весёлых моментов. Например, был у нас стык двух кусков линолеума на кухне, часто пробитый гвоздями. Потому что когда-то линолеум начал отрываться, и дедушка подручными средствами его отремонтировал. У дедушки вообще такой талант был - делать всё не очень изящно, но наверняка.
Или вот старые обои мы отскребали неделю, если не больше. Потому что папа унаследовал дедушкин стиль ремонта и 15 лет назад, чтоб лучше держалось, добавил в обойный клей что-то ещё, то ли ПВА, то ли рыбий клей, он сам уже не помнит.
А над входной дверью опасно висел клубок проводов, и всё это было как-то хитро переплетено между собой - ноль от звонка, фаза от выключателя или что-то в этом духе, при этом звонок не работал. А половина розеток и выключателей были кривые, и в них медные провода смешаны с алюминиевыми, а это плохо, и С.Демонолог долго и мрачно возился в этом всём, попутно читая мне краткий курс юного электрика.
А когда раскрутили розетку за холодильником, оттуда посыпались дохлые тараканы. Я так понимаю, у них там клубешник был. Зажигали, так сказать.
Вообще, тараканов в своё время тут было много. Особенно явно их присутствие ощущалось на кухне. Кухонный гарнитур нам остался бабушкин, лет ему примерно столько же, сколько мне, и в общем и целом он в неплохом состоянии (только вот от мойки в процессе переноски отваливаются снизу куски ДСП, но мы её больше никуда переносить не будем). Но он был весь в застывшем жиру и тараканьих следах, короче, очень, очень загаженный. Примерно как в рекламе всяких моющих средств. Только эти моющие средства, вместо рекламного лёгкого движения губки, приходилось долго и с усилием втирать в поверхность.
И вот мы сидим посреди грязной разгромленной комнаты, половину площади которой занимают вёдра краски и мастики, рулетка, молоток, резак, рулон линолеума, стремянка, кисти, баночки с саморезами и ещё много необходимых при ремонте вещей, в заляпанных футболках и шортах, драим очередной шкафчик, и вдруг С.Демонолог поднимает голову и с чувством говорит:
- Купить кровать и можно жить!..
И мы смотрим друг на друга и начинаем неистово хохотать.
Короче, вы поняли, как будет звучать тэг для записей о нашем доме.

На самом деле я очень горжусь тем, что ремонт мы делали сами. Да, не идеально и с большой помощью родителей, но тем не менее. Выглядело это примерно так: в течение двух недель отпуска С.Демонолога он целыми днями что-нибудь делал в квартире, по вечерам я приходила после работы в 6, и мы либо продолжали что-то вместе, либо делали очередной набег на магазины строительно-отделочных материалов. Часов в 9-10 приходили домой к моим родителям (благо, они живут рядом), ели, мылись и падали спать. В выходные производились крупномасштабные работы с привлечением старшего поколения. На третью неделю я уволилась с работы (нет, с ремонтом это никак не было связано), и целыми днями в квартире мы торчали уже вдвоём. Потом у С.Демонолога закончился отпуск, а я уехала на 8 дней на стажировку в детский лагерь в Хакасию, потому что в третий раз за год решила поменять работу (поменяла, кстати, благополучно).
А 10 августа я, насквозь простуженная, приехала уже в нашу квартиру - всё ещё с почти несобранной мебелью и матрасом шириной 90 см на полу, потому что наш ортопедический матрас к тому времени сделать ещё не успели. Ну, а дальше было уже не такое фееричное постепенное доделывание и обживание (о, как мы собирали кровать почти до часу ночи! А не закончить было нельзя, потому что спать тогда было бы негде), и до сих пор не верится, что эта эпопея всё-таки закончилась.

Вообще, мне кажется, что для любой пары, решившей начать совместную жизнь, нужно ввести тестовое испытание: отремонтировать квартиру за месяц. Если сами за это время не разбегутся - пускай живут. Процент разводов резко бы снизился.
Мы с С.Демонологом одновременно очень похожие и очень разные. И я, признаться, боялась пресловутых громких ссор из-за цвета обоев и следующих за ними притирок и бытовухи. Но ничего из этого так и не случилось. Мы, оказывается, действительно успели друг друга хорошо узнать - настолько, что каждый может примерно предугадать поведение другого и, что важно, подготовиться и смириться с этим. Поэтому во время поездки в "Икею" С.Демонолог мрачно тащил сумки и мужественно молчал, пока я по сложной траектории бегала по залу с радостными криками: "Ух ты, какая штука! Вау, а это для чего? Ой, смотри, какая финтифлюшка, нет, я знаю, что она нам не нужна, я её не буду брать, но смотри, смотри, прикольно же!" А я, в свою очередь, зная его нелюбовь к большим скоплениям людей и суете, старалась всё же эти свои восторги и желание всё перетрогать сдерживать и не ожидать, что он их разделит. И никто никого не убил. Молодцы мы, правда же?)
Но потом я всё равно с ужасом ждала, когда же начнётся страшная бытовуха. А она, представляете, всё не начинается и не начинается. И я чувствую, что по происшествии этих трёх месяцев нашей совместной жизни моя параноидальная, склонная к панике по малейшим пустякам часть постепенно, по чуть-чуть, но расслабляется. Потому что оказывается, что тебя не разлюбят тут же немедленно, если ты забыла погладить джинсы, или мясо жёсткое вышло, или у тебя прыщ на носу. Потому что просто так любят, вместе с ленью, прыщами и всеми тараканами. И от осознания этого, знаете, сразу хочется за порядком следить тщательнее, готовить вкуснее и за собой ухаживать внимательнее - не от страха потери, а вот именно чтобы моему мужчине было ещё приятнее меня любить.
Мне даже кажется, что клушами в засаленных халатах женщины становятся не от того, что расслабляются, а наоборот - потому что им начинает не хватать любви.

@темы: Веселое, Запомнить для потомков, Купить кровать и можно жить (с), События, Тепло в сердце, Я не о глобальном, я снова о личном... (с)

20:44 

Ты никогда не обращал внимания, что мы живём в удивительном мире?.. (с) Макс Фрай
Съездили на день в Барнаул, посмотрели на весну. Казалось бы, 4 часа езды чуть южнее, а какая разница.
Ну, вообще-то ещё мы возили туда "Вторые руки".
В ходе поездки мы благодаря указателю на трассе узнали новое слово "свеклопункт", живо обсудили множество тем - от литературы до случайного обнаружения трупов, почти два раза успели отрепетировать спектакль, выяснили, что поднадоевший монолог становится гораздо смешнее и начинает играть новыми красками, если заменить в нём слово, например, "машина" на "колбаса" ("Ну, во-первых, колбасу надо выбрать. Чтоб своя была, родная. У меня, помню, "Докторская" была, варёная, в смысле. Поел я её пару дней и назад сдал. Вкусная, а не моя, и всё. Душа не лежит. Вместо неё сырокопчёной взял..."), а также, уже добравшись до Барнаула, поучаствовали во флешмобе, посвящённом 160-летию со дня рождения Ван Гога, причём практически его (флешмоб, разумеется) спасли, ибо нас было примерно столько же, сколько коренных жителей. Флешмоб заодно послужил актёрской разминкой, поскольку участники (с забинтованным ухом и держа в руках изображения подсолнухов - для настоящих как-то не сезон) в течение пяти минут активно распугивали прохожих, изображая пациентов дурдома (где, как мы помним, Ван Гог провёл ощутимую часть своей жизни). Ну и собственно, спектакль сыграли, да)

Несмотря на свою склонность к домоседству, каждый раз, возвращаясь откуда-нибудь, я остро ощущаю, насколько же необходимы мне время от времени такие вот короткие выезды с компанией единомышленников - турниры по ЧГК, палаточные лагеря, фестивали - не суть важно. В это время я чувствую себя по-настоящему живой. Чувствую, что причастна к какому-то общему делу, что раздвигаю границы собственного мира. В каждой из подобных поездок набираюсь эмоций под завязку, в таком количестве, какое не могу единовременно получить в повседневной жизни - не потому, что она плохая, а просто потому, что на то она и повседневная. По большей части эмоции, конечно, положительные, хотя нотки страха, раздражения, усталости никто не отменял. Дело скорее в общей интенсивности переживаний. И этого заряда мне хватает на то, чтобы потом несколько месяцев спокойно жить, занимаясь будничными делами.

@темы: Я не о глобальном, я снова о личном... (с), Тепло в сердце, Запомнить для потомков, Забавное, Дороги, которые нас выбирают (с)

21:45 

Ты никогда не обращал внимания, что мы живём в удивительном мире?.. (с) Макс Фрай
А в среду я защитила диплом, и до сих пор наивно жду каких-нибудь изменений в мироощущении. Изменения, похоже, об этом не знают.
Я, грустно:
- Что-то я не чувствую себя дипломированным специалистом...
П. С., одна из преподавательниц моей кафедры, с воодушевлением:
- А уж как это не будут чувствовать ваши работодатели в первый год работы!
- Умеете вы,- говорю, - поддержать и утешить!..
А она на меня смотрит и радостно ржёт. Образцово-показательный тролль. И вот вся кафедра такая! Ну как от них уходить?

А защита - это немного забавно, немного страшно, и порой очень тянуло сделать смачный фейспалм. Причём отжигали не только однокурсники, но и комиссия. Меня, например, на защите работы на тему "Особенности индивидуального стиля саморегуляции Интернет-зависимой личности" спрашивали о чём угодно, кроме непосредственной области исследования.
Нет, я всё понимаю, мне бы тоже надоело третий день подряд сидеть в комиссии. Я согласна, что вы должны задать каждому хоть какие-нибудь вопросы, хотя предварительные оценки наверняка уже проставлены. Но блин, вы можете хотя бы сделать вид, что слушаете студента?
- Сравнительный анализ результатов двух групп по тесту такому-то вы можете видеть на экране... - разливаюсь я.
- Это про какие группы вы нам рассказываете? - внезапно отрывается от перелистывания бумажек и переговоров с другими членами комиссии декан. - Чего это сразу группы? Вы их для начала описать должны!
Что я, кстати, и сделала полминуты и три слайда назад, но кого это волнует. Прошу Шамаеву, выступающую моим ассистентом, вернуть на экран слайд с диаграммой, отражающей распределение выборки по группам.
- А, - говорит декан, - ну так это ещё хорошо, что у вас помощник есть, который вам презентацию быстренько прощёлкивает. А вот если бы не было?
Что вы, как мне в голову могло прийти обзавестись помощником. А Ксюше просто что-то не спалось, вот и приехала в универ с утра пораньше, а там бац - я защищаюсь, вот неожиданность-то!
Потом у меня стали спрашивать странное две милые женщины (нет, правда, милые, обе у нас немного преподавали) с кафедры педагогики.
- А как, - говорят, - обстоит дело с Интернет-зависимостью в других возрастах?
Я, честно говоря, в душе не разумею, по той простой причине, что другими возрастами в своём исследовании не занималась.
- А как вы будете вести консультацию, если к вам придёт ребёнок с Интернет-зависимостью?
Ага, то есть только что ещё раз упомянутые возрастные границы выборки 18-25 лет вас не убедили. Ну ок, мне-то не сложно, поэтому я вдохновенно вам расскажу о том, что многие исследователи отмечают всё возрастающее количество подростков, чрезмерно увлекающихся Интернетом, и что, разумеется, при работе с детьми и подростками необходимо в первую очередь проанализировать ситуацию в семье, побеседовать с родителями и тоже включить их в работу, и причина может крыться во многих вещах, в частности, в неправильном стиле семейного воспитания, в результате чего ребёнок стремится уйти от реальности...
Милые женщины обнадёживающе кивают головами, тихо перекидываются друг с другом несколькими словами, и до меня долетает невнятное: "да, да... уход от реальности... суицид...". И вопрошают:
- А вы не смотрели статистику суицидов?
Вернитесь в начало поста, перечитайте тему диплома - и вы поймёте, почему в этот момент я подавила в себе желание влезть на кафедру и совершить суицид, сбросившись с неё, и в полёте сделав харакири острой бумажной кромкой. Нет, я-то на "отлично" в итоге защитилась, но что прикажете делать с вмятиной в астральном теле от мысленных ударов рукой по лбу?
И ладно бы так было у меня одной. Защита тех, у кого были более-менее стандартные темы, проходила спокойно, что логично - каждый год одни и те же исследования, каждый год одни и те же вопросы. Но появляется что-нибудь необычное - и группа тихо офигевает от полного нежелания комиссии хоть чуть-чуть разобраться в теме, не говоря уже о том, чтобы допустить, что студент может в ней разбираться лучше. Финальным номером цирка с конями стала защита Miyakasi Hoshimi. Ей, похоже, вообще не поверили, что гендерная и сексуальная идентичность - это разные понятия. А они разные!
Ещё у одной девушки, которая рассматривала мандалу как средство диагностики и коррекции эмоционального состояния у младших школьников (тема редкая, тема интересная), поинтересовались, почему она дала детям "эти раскраски", а не стала использовать цветной песок или детали "Лего" - пусть бы из них разноцветные фигурки выкладывали. И вообще, можно было бы стимульный материал в электронный вид перевести и на планшете детям дать (ага, всем 106, причём придумайте сами, как они это теперь раскрашивать должны). В переводе на простой язык вопрос звучал примерно так: "Почему вы не стали нарушать имеющуюся в конкретной методике инструкцию, так ведь было бы гораздо интереснее?".
Хотя и простая невнимательность тоже повеселила.
- Какую именно тревожность вы исследовали в своей работе? - спрашивают Шамаеву.
- Личностную и ситуационную, - честно отвечает она.
- А существуют ли ещё какие-то виды тревожности? - продолжается диалог.
- Да, существуют.
- А почему вы рассматривали только эти виды? Почему не взяли, например, школьную тревожность?
Может быть, потому, что в экспериментальную выборку вошли люди в возрасте от 18 до 25 лет?

Из отзыва Е. Н., моей научной руководительницы, узнала, что я, оказывается, "показала себя как ответственный, трудолюбивый, дисциплинированный человек". Вышеупомянутый человек диплом на кафедру сдал накануне защиты (с учётом того, что надо было это сделать за 10 дней - даже и не знаю, оправдывает ли меня то, что я 3 дня ждала, когда мне подпишут рецензию). Ещё я выполняла все пункты научно-исследовательской работы в соответствии с календарным планом (о том, что такая бумажка существует, я вспомнила к предзащите), регулярно консультируясь с научным руководителем (ха-ха). Нет, Е. Н., без преувеличения, прекрасный человек, преподаватель и практический психолог. В ней ровно столько юмора, ехидства, добродушия, мудрости и здорового пофигизма, сколько нужно. Когда на Последнем звонке мы устроили преподавателям вручение Оскаров (между прочим, с мылом ручной работы в виде статуэток и красной дорожкой из гофрированной бумаги), её награждали в номинации "Восторг душевной красоты" (одна из крылатых её фразочек, которыми на лекциях она щедро пересыпает термины). Она, будучи вечно по уши в делах, выкраивала в итоге время на всех своих дипломников, и в личной беседе на все вопросы отвечала. Но переписка с ней по почте - это что-то с чем-то. На письма она обычно отвечает поздним вечером, после всех пар, клиентов, проведения экспертиз, общения с малолетними внучками и т. п., что таки сказывается на её состоянии. В результате я получаю ответ на письмо, в котором содержался предполагаемый набор методик для исследования, и ответ этот начинается фразой "Оля не знаю высылали свой набор, поэтому на всякий случай высылаю".
Или там:
я: "Здравствуйте! Немного переделала для повторной проверки на антиплагиат. Девочки вроде говорят, что при проверке не нужно учитывать титульный лист, содержание, список литературы и параграф 3.1. Приложения, видимо, тоже".
Е. Н.: "при проверке не нужно учитывать титульный лист, содержание, список литературы и параграф 3.1. Приложения". И больше в письме ничего нет.
А про дурацкую систему проверки на антиплагиат (всё как всегда - идея хорошая, реализация на троечку) и про то, как нас обрадовала за 2 недели до защиты новость о необходимости этой самой проверки, хотя официально она вводится только следующего года, я ничего говорить не буду. Потому что нельзя столько ругаться. Лучше я вам немного нас покажу.
Вообще, это только кажется, что перед защитой всё из рук валится.


На самом деле, страшнее всего, когда вот-вот огласят оценки.




Зато потом начинается что-то плохо описуемое, но однозначно весёлое.




А на самом деле мы - пирамида Маслоу, причём в Олях воплощаются как базовые потребности, так и высшая потребность в самоактуализации. Казалось бы, построение произошло случайным образом, но случайны ли случайности?..)

@темы: Универ, Тепло в сердце, События, Нет слов, одни эмоции!, Запомнить для потомков, Диалоги из жизни, Фото

18:55 

Ты никогда не обращал внимания, что мы живём в удивительном мире?.. (с) Макс Фрай
Мне снится какая-то совершеннейшая ерунда: закрытие Олимпийских игр, заключающееся в том, что представители каждого вида спорта должны в течение 10 минут каким-то образом его презентовать зрителям. Проснувшись, я помню только одно: океанский пляж, с которого в бескрайнюю водную гладь тянутся тросы с пластмассовыми штуками, какими в бассейнах размечают дорожки. И девушка-пловец говорит нам, что пространства на самом деле очень много, это просто мы сами себя ограничиваем. Картинка настолько яркая, что так и стоит перед глазами весь день.
Подсознание моё, как ты право.
Только мы
сами себя
ограничиваем.

@темы: Жизненное, Запомнить для потомков, Сны

23:27 

Ты никогда не обращал внимания, что мы живём в удивительном мире?.. (с) Макс Фрай
Наша театральная студия находится в доме детского творчества. В котором, что логично, имеются несколько детских секций. А детям на праздники положено проводить утренники (вопрос о том, почему мероприятие, начинающееся в шесть вечера, называется утренником, мучает меня ещё с тех времён, когда я сама была там зрителем).
Большинство персонажей были вполне стандартными - Дед Мороз со Снегурочкой (ваша покорная слуга), Снеговик и Лесовичок. Но какая же сказка без отрицательного героя? И это была Муха (она же Miyakasi Hoshimi). Несмотря на то, что бОльшую часть спектакля она сидела под ёлкой, периодически потирая лапки, злобно поглядывая в зал и делая "бззз", это был самый колоритный персонаж. Один костюм чего стоил - широченный балахон в пол, с капюшоном, закрывающим половину лица, полностью обшитый разноцветными тканевыми ленточками! Этот балахон - вообще квинтэссенция абсолютного зла, потому что на его основе строятся костюмы всех отрицательных персонажей, когда-либо сыгранных в стенах этого учреждения.
- Я крашу губы гуталином, я обожаю чёрный цвет... - напевала себе под нос Miyakasi Hoshimi, тщательно замазывая лицо чёрным гримом. Плюс фасеточные глаза, плюс хоботок, плюс коварный взгляд - и вышла такая Муха, что я просто не могу её не показать. А заодно - и всех остальных, чего уж там)



Снеговик


Лесовичок


Заботливая внучка с дедушкой (оба очкарики, сразу видно - родственники!)


Минутка самолюбования Случайно получившееся очень милое фото


Конечно, у нас была настоящая живая ёлка. Правда, одна на несколько учреждений - особенности национальной бюрократии, понимаете ли. Этакое переходящее новогоднее знамя, переезжающее из одного места в другое по мере проведения утренников. Нам-то ещё повезло, поскольку мы - первые хозяева, а на что будет похожа ёлочка через неделю, думать как-то не хочется.
- Эх, как славно веселимся, но пора и меру знать,
И другим детишкам тоже надо ёлку... зажигать, - запнулся-таки в заключительной речи Дедушка Мороз. Уж слишком хорошо туда ложилось "отдавать", над чем мы неоднократно ржали на репетиции)
Без "зажигать", кстати, тоже обошлось, поскольку в последний момент выяснилось, что по правилам пожарной безопасности на детских мероприятиях нельзя пользоваться гирляндами. Никакими. Вообще. Совсем. Нет, то есть, конечно, можно, но для этого нужно, чтобы гирлянду заранее освидетельствовали, дали письменное разрешение и в опломбированной коробочке принесли на мероприятие. "Сколько на нашей ёлочке всего разного - и шарики, и зверушки! Только почему-то огоньки не горят... Но ведь только Дед Мороз может их зажечь!" - вспоминаю я свой текст и осторожно осведомляюсь у Елены - а собственно, что говорить-то вместо этого?
- Только почему-то в темноте наша ёлочка, - предлагает Елена.
- И что? "Только Дед Мороз может её осветить"?
- Ага, с кадилом!
А ближе к концу действия Лесовичок по сценарию должен ещё раз обратить внимание, что огоньков на ёлке до сих пор нет, но Дед Мороз уже добрался до праздника сквозь все преграды, поэтому наконец наступает прекрасный момент волшебного зажигания гирлянды.
- А свет-то над нашей ёлочкой не горит! - бодро заявляет Лесовичок (а что ещё делать).
- Непорядок! - реагирует Дед Мороз, и прежде, чем он успевает, сделав мысленный фейспалм, предложить детям модифицированное "Раз, два, три, свет над ёлочкой, гори!", они радостно вопят всем знакомое "наша ёлочка, гори!". Я бы, кстати, в пятилетнем возрасте тоже разочаровалась, если бы по этой команде зажглись лампы верхнего света по всему залу.
Но, по-моему, за игру холлофайберными снежками почти в самом конце представления ("Время разбрасывать снежки и время их собирать..." - бормотала Miyakasi Hoshimi, когда мы дружно извлекали мягкие белые комочки изо всех углов зала после того, как дети разошлись) они простили нам всё.

А потом был отходняк, и разговоры, и смех, и чай с тортом. А потом - возвращение в суровою реальность в виде речевого тренинга. Ребята, я катастрофически однозадачна. Я не могу одновременно прыгать на скакалке, правильно дышать и декламировать Чуковского (и дело тут отнюдь не в нелюбви к Чуковскому). И я уже чувствую, что во время зевка горло действительно раскрывается и становится круглым, но понятия не имею, как добиться того же эффекта при обычной речи. Вот так, понимаете, живёшь, живёшь, и не знаешь, что не умеешь говорить)

@темы: Фото, Тепло в сердце, События, Новогоднее, Нет слов, одни эмоции!, Запомнить для потомков, Диалоги из жизни, Веселое

11:38 

Записки чёрной гелевой ручкой, или Дневник переписчика

Ты никогда не обращал внимания, что мы живём в удивительном мире?.. (с) Макс Фрай
В моей жизни был замечательный опыт работы переписчиком населения, а соответственно – куча забавных, грустных, странных историй, с этим делом связанных. Наконец-то руки дошли привести в удобоваримый вид документ, хранящийся в недрах папки «Мои документы» вот уже год.

* * *
Историю, посвящённую сбору статистических данных, хочется статистическими данными и начать. Итак, что мы имеем?
Стандартная панельная девятиэтажка, 216 квартир, 12 дней и одна-единственная я. С фонариком и свистком.
Свисток призван защищать от бродячих собак, гопников и прочих неблагополучных социальных элементов, парализуя их волю (а если верить флэш-игре, размещённой на официальном сайте переписи – ещё и тело). Фонарик, в свою очередь, должен озарять лучом света тёмные переулки и лишённые лампочек подъезды, наполняя тернистый путь переписчика сиянием, а его (переписчика же) душу - благодатным спокойствием и уверенностью в том, что он выполнит свою миссию до конца. Если же вышеуказанные артефакты окажутся бессильны, переписчику полагается светлая память страховка, например, за укус собаки – 400 рублей. Я подумала, решила, что на укол от бешенства этих денег хватит, и храбро отправилась на благое дело – служение нуждам государства.
Надо сказать, что я была одной из тех немногих странных людей, которые пошли работать переписчиками добровольно. Мотивация была причудливой и сложилась из желания срочно заняться чем-то новым, любопытства, как весь этот механизм работает, меркантильного интереса (а какому студенту деньги лишние?) и странных, но обладающих великой силой аргументов «А почему бы и нет?» и «Ну прикольно же».
Но сначала было трёхдневное обучение.
На обучении мы узнали много интересных вещей. Например, два новых слова – «подсказ» и «домохозяйство». Если вы хотите абсолютно деморализовать людей, открывших вам дверь, спросите их, сколько домохозяйств проживает в этой квартире.
Ещё при прочтении инструкции выяснилось, что «лица без определённого места жительства переписываются там, где их застала перепись». И что жилым помещением является «бытовка, вагончик, баржа». На третьем часу просмотра весьма унылого обучающего фильма разыгравшееся воображение невольно рисовало картину маслом: середина октября, Обь, баржа. Я подплываю к ней, держа портфель переписчика в одной руке высоко над студёной тёмной водой, семафоря фонариком и посвистывая в свисток, а в перерывах выкрикивая: «Всероссийская перепись населения!». И с баржи меня участливо спрашивают: «Может быть, чаю?», а я с достоинством, как положено по инструкции, отвечаю: «Н-н-нет, сп-пасибо, у м-м-меня ещё очень м-м-много раб-б-боты!»…
В принципе, я была готова и к менее романтичным картинам. Например, середина октября. Двор. Опавшие листья. Баржа…
Всё оказалось проще. И ещё менее романтично.

***
Это такая лотерея: никогда не знаешь, что тебя ждёт за следующей дверью. Некоторые смотрят таким взглядом, будто я мало того, что из свидетелей Иеговы, так ещё и пытаюсь продать какой-нибудь «Гербалайф», причём когда продам, сразу же пристрелю хозяев и ограблю квартиру. И как-то даже обидно, что вместо переправленной сектантской Библии у меня в портфеле только стопки форм, а из всех видов оружия, изобретённых человечеством, – свисток и фонарик. Страшно хочется в эти мгновения стыбзить у хозяев что-нибудь. Ну, чтобы хоть как-то оправдать ожидания людей.

А знаете ли вы, что:
• у женщин старше 50 шарф переписчика вызывает больше доверия, чем именное удостоверение с печатью (по телевизору же шарфик показывали!);
• самый популярный ответ на вопрос о национальности звучит так: «Какая национальность? Да нет у меня никакой национальности. Русский я»;
• активнее всех участвовать в переписи рвутся домашние животные. А каждый хозяин считает своим долгом оригинально пошутить: «Ой, а вы нашу Мурку переписывать будете?»
Я широко улыбаюсь в ответ, старательно делая вид «ой, до чего же смешно! Точно так же, как в предыдущих ста квартирах!».
В целом у людей чувство юмора есть. Это плюс. Минус в том, что какое-то оно однообразное.

- Какими ещё языками Вы владеете?
- Матерным – в совершенстве!

А моя любимая категория - бодрые мужички лет сорока с небольшим! У них вполне может быть жена и двое детей, причём сидящие в этой же комнате, но попытаться пофлиртовать с переписчицей – дело святое. Они забавные. И тоже всё время шутят.
- Назовите дату вашего рождения.
- Семидесятый.
- А полностью?
- Тысяча девятьсот семидесятый.

И даже среди них встретился один оригинал.
- Назовите дату вашего рождения.
- Семидесятый.
- А полностью?
- Один, девять, семь, ноль.

Ещё народ очень любит цитировать старый советский мультик: «Он и меня посчитал!».
Но на самом деле всё самое смешное происходит, когда обитатели квартиры даже и не думают шутить.
В распахнувшейся двери появляется женщина в фартуке, ты привычно представляешься, а она с широкой улыбкой восклицает:
- Ой! Девушка, вы извините, но понимаете, у меня салат!
И вообще-то ты совсем ничего не понимаешь, но она так искренне улыбается, так естественно всплёскивает руками, что тебе становится кристально ясно: ну у неё же действительно салат! Какая там перепись, что уж. В другой раз как-нибудь.

* * *
Самые интересные люди – отказники. Наверное, никогда мне не понять их логику, мотивацию и аргументы. Можно подумать, если они гордо откажутся, деньги, выделенные на перепись, вернутся в бюджет.
Ещё бывает у отказников странное желание выразить таким способом «свой гражданский протест». Можно подумать, об этом вообще кто-то узнает!
Кстати, да, мы тоже удивились, когда под конец переписи инструктора нам объявили: «Пришёл приказ сверху – составьте списки отказников и квартир, где вам не удалось никого застать дома. Завтра пойдёте в паспортный стол».
Оцените иронию: я почти две недели в каждой второй квартире объясняла, что перепись проводится по факту проживания, которое часто не совпадает с пропиской, но в этом ничего страшного нет, потому что нужно знать как раз то, сколько и каких людей в этом месте живёт в действительности. А теперь я иду заполнять недостающие листы, исходя из данных этой самой прописки.
Такую процедуру нужно было проделать для всех квартир, оставшихся непереписанными. Что? Соседи сказали, что вот в этой квартире хозяева умерли/съехали/недавно её купили и как раз делают ремонт, поэтому ещё здесь не живут? Ничего, у нас квартира считается нежилой, только если там никто не прописан. При этом её спокойно могут снимать трое человек, отказавшихся от участия в переписи.
Вы всё ещё верите статистике? Тогда мы идём к вам.

Вообще-то поначалу я, наивная, горела желанием рассказать, объяснить, переубедить, короче, наставить неразумных отказников на путь истинный, благо даже в инструкции нужные аргументы были приведены. И потом, что же, зря я на психолога учусь, что ли?
Вскоре выяснилось, что роль академических знаний я весьма преувеличивала. Потому что, оказывается, очень сложно что-то объяснить за те три секунды, пока перед твоим носом захлопывается железная дверь. Особого драматизма добавляет то, что эта самая дверь является тамбурной и ведёт на общую площадку из трёх квартир, а звонки у двух других квартир наружу не выведены.
Впрочем, некоторые всё же готовы поговорить. Один дедок, например, долго и экспрессивно повествовал матом (через так и не открытую дверь) мне вслед всё, что он думает по поводу меня лично, самой идеи переписи и социально-экономической политики России в целом. Весьма познавательно.

* * *
Но гораздо больше мне нравилось, когда дверь очередной квартиры всё-таки открывалась. Что-то в этом есть забавное – врываться внезапно в обычную жизнь и, кроме очередной обложки с заполненными переписными листами, уносить с собой в памяти как бы моментальную фотографию квартиры и её обитателей. Всё равно что подглядывать в замочную скважину, только на законных основаниях. Странное ощущение возникает, когда в последний день переписи укладываешь в портфель все документы: теперь это уже не стопки бланков, а настоящие, живые люди, и перед глазами у тебя мелькают не отметки в анкете, а лица, голоса и интерьеры.

- Добрый день, Всероссийская перепись населения, - бодро отрапортовала я в какой-то там раз.
Из-за двери высунулась голова мужика лет сорока с хвостиком.
- О, - сказала голова. – А я в трусах.
- Э-э-э, - глубокомысленно ответила я. – Ну, я могу подождать, пока вы оденетесь…
- Да ладно, заходи, - гостеприимно распахнул дверь хозяин, одновременно заворачиваясь в диванное покрывало.
Первый вопрос задала не я, а он. И звучал он так:
- Водку будешь?
И точно, на кухонном столе стояло сорокаградусное изобретение Менделеева и тарелочки со всякой закусочной снедью.
- Нет, спасибо, я не пью…
Мужик широким жестом смахнул натюрморт к краю стола.
- Ну, тогда блины ешь.
- Да нет, мне некогда…
- А пока не съешь, мы на вопросы отвечать не будем. Да, ребят?
Собственно, единственной причиной, по которой я до сих пор оставалась в квартире, было то, что кроме нас и водки, на кухне ещё находились подросткового возраста парнишка, моющий посуду, и трёхлетняя девочка, в высшей степени радующаяся жизни вообще и моему визиту в частности. Она бегала туда-сюда, прыгала, смеялась, что-то рассказывала, пыталась влезть на колени то ко мне, то к отцу – и, при всей моей толерантности и любви к детям, бесила, бесила, БЕСИЛА. Её брата, воюющего со сковородкой, всё происходящее на кухне явно раздражало с той же силой, с какой приводило в восторг девочку.
Тем временем мужик плюхнул передо мной на стол кружку с чаем (я мысленно ойкнула и с трудом спасла бланки) и достал откуда-то тарелку с блинами.
И я почувствовала себя Цезарем – одновременно жевала блин, заполняла анкеты и пыталась не посадить на них жирное пятно.
Мужик всё-таки был слегка подшофе. Как раз в той стадии, когда с первого взгляда вроде ничего не заметно, но в разговоре красноречие и остроумие прут в трёхкратном размере.
- Национальность Вашей жены? – устало спрашивала я.
- Чучмечка же вылитая! – раскатисто хохотал мужик. – Все мы тут чучмеки, да, доча?
Доча радостно взвизгивала «да!» и тоже заливалась хохотом.
- Вы смотрите, я же так и запишу.
- Ой, ну откуда ж ты такая серьёзная-то, а? – вздыхал мужик и радостно подытоживал: - Понимать шутки надо!
Я криво улыбалась и мысленно благодарила Бога, что оба ребёнка в семье несовершеннолетние, а значит, для них в анкетах вопросов будет меньше. Парнишка тёр сковородку и сочувственно на меня поглядывал.
Когда минут через 15 доча окончательно достала даже папу, ибо из-за её бурной активности мы друг друга не всегда могли расслышать, он слегка подтолкнул её в сторону двери:
- Ну, сбегай пока, разбуди Женю!
- Какого ещё Женю? – заинтересовалась я.
- Ну, Женю! – объяснил хозяин.
- А-а, Женю, - понимающе протянула я. И мысленно тоскливо взвыла.
Вскоре оставшееся пространство кухоньки заполнил собой Женя собственной персоной. Он – небритый, могучий и заспанный – навевал ассоциации с медведем, разбуженным зимой. И поколебал стереотипное представление о том, что противоречивая логика свойственна только женщинам.
- Вы здесь живёте?
- Да.
- А кем хозяину приходитесь?
- Никем.
- То есть как?
- Ну, то есть друзья мы с ним.
- Нет, ну вы не думайте, вообще у него жена есть, - вступил в разговор хозяин.
- Так. А жена тоже здесь живёт?
- Неее!
- А где?
- Ну, есть там у неё квартира…
- И вы с женой вместе не живёте?
- Почему не живу?
- Так вы же здесь, а она там!
- Нет, ну она меня неделю назад выгнала, может, передумает…
- То есть вы теперь здесь живёте?
- Не, ну вообще я с ней вроде живу. Только там не живу.
- Так теперь-то вы где постоянно живёте, здесь или нет?!
- А вы у этого спрашивайте, в тельняшке! – и довольный Женя махнул рукой в сторону хозяина в тигровом покрывале.
Я вновь мысленно издала скорбный стон, плюнула на выяснение деталей и записала Женю членом семьи. Простите, домозозяйства.
- Девушка, - вновь прорезался хозяин, когда я начала было складывать бланки в портфель. – А вы плов умеет готовить?
- Нууу, приходилось пару раз, - осторожно сказала я.
- О! – радостно потёр руки хозяин. – Так значит, вы у нас остаётесь - жена попросила плов сделать, а же не умею! Такая красивая девушка разве не поможет?
Я мило улыбалась и бочком пробиралась ко входной двери.
- Ну куда же вы! – он явно расстроился. – А борщ? Девушка, борща хотите?! Сам варил! Три вида мяса! Эх, де-е-евушка!..
Под затихающие крики я спускалась по подъездным ступенькам на предыдущий этаж, нервно хихикала и размышляла, не лучше ли было сразу воспользоваться предложением и всё-таки хряпнуть водочки.

* * *
Я всегда выпытывала у первых людей, открывших мне дверь, информацию о соседях по площадке. На одной из них мне посоветовали в квартиру напротив вообще не ходить, ибо там живёт одинокая старушка, имеющая маразм, кошку и собаку (и, похоже, хронический насморк, иначе как объяснить тот факт, что она в этом зверинце живёт спокойно, в то время как соседи от таких благоуханий вешаются?).
Всё оказалось не так страшно. Бабушка была, в общем-то, достаточно адекватной. Я имею в виду, та глуховатая 90-летняя старушка из соседнего подъезда, в процессе ответа на вопросы всё время порывавшаяся рассказать увлекательную, пересыпанную нецензурными прибаутками (от чего она становилась ещё увлекательней) историю жизни её почившего супруга, который «был другом Ленина, и собрания они вместе проводили, только он уехал потом, и так они больше и не виделись, пока его Крупская не довела» - так вот, тот случай был гораздо более запущенным. Всё в этой жизни относительно, знаете ли.
Бабушка-любительница кошек приняла меня вполне благодушно и, в общем, типично – я успела уже привыкнуть к таким вот крошечным однушкам с давно не мытым полом, минимумом мебели, шаткими кухонными табуретками, со старенькими занавесочками или половичками, призванными создавать хотя бы подобие уюта, а в действительности оставляющими неприятно-тягостное впечатление. Я знала, что она предложит мне позавтракать (дело было утром), что в довесок ко многим ответам я услышу ещё и отрывки из её биографии, что читать придётся особенно чётко и медленно, а кивать головой в знак согласия и поддержки – часто, но, покивав, твёрдо и вежливо останавливать слишком бурные потоки воспоминаний...
Запланированная программа прервалась где-то вопросе на седьмом. Когда на середине фразы в кухню влетел табун (я не могу это назвать иначе) из шести кошек. Наверное, так же слаженно и стремительно мчались по саванне их давние предки-львы, и свистел в ушах ветер, и не было преград на их пути…
Бабушка неожиданно резво вскочила со своей табуретки, всплеснула руками с воплем: «Ах, прорвали оборону всё-таки!» и бодро погнала всю эту пушистую лавину в другую комнату.
Я осталась на пустой кухне осознавать, что это вообще было. И тут из-за холодильника вышла седьмая кошка. Внимательно посмотрела на меня, уселась, обернув лапы хвостом, и веско сказала: «Мяу!».
Я поняла, что проще уже и не пытаться ничего осознавать.
На прощание бабушка сунула мне огромный гранат. Вынесла она его из комнаты с кошками, предварительно с ними поговорив.
Из квартиры я вышла со смутным ощущением того, что, кажется, вопросами жизнеобеспечения, в частности, еды, в этой квартире заправляют именно кошки.

* * *
Однажды всезнающие соседи поведали о таджиках-гастарбайтерах, снимающих квартиру на этой лестничной клетке.
Опыт общения с таджиками у меня на тот момент уже был. Целый один раз. Но какой!..
…В 21-й квартире мне не открывали, когда бы я ни пришла. В принципе, я с этим уже смирилась, но для очистки совести решила заглянуть в последний раз.
Звоню. Дверь неожиданно распахивается. А за ней моему взору предстаёт картина маслом – нет, не «Девочка с персиками», а «Мальчик со шпателем». Очень-очень нерусской внешности мальчик.
Через несколько минут, с позволения сказать, общения с ним я начала подозревать, что диалоги из «Нашей Раши» отнюдь не выдумываются сценаристами.
- Здравствуйте, сейчас проходит Всероссийская перепись населения. Вы можете ответить на несколько вопросов?
- А? Тааа…
На меня смотрят честные, кристально чистые глаза младенца. Без малейшей осмысленности.
- Мы всех людей переписываем, понимаете? Кто где живёт. Ко всем надо прийти и задать им вопросы. Вы здесь живёте?
- Я?
- Да, да, вы.
- Ааа, я! Я та, здесь…
- Тогда можно я зайду?
- А? Заходи… Работама здесь…
Я и так вижу, что работама. Капитально так, основательно. Вон даже на мобильнике наросты штукатурки, сразу видно, что телефон принадлежит простому рабочему человеку.
- А живёте вы здесь?
- Я?
- Да, да, вы.
- Ааа, я… Работама здесь…
- Это я понимаю уже, а живёте где? Где спите? Вот кровать стоит – это ваша?
- А? Я?
- Кто на кровати этой спит?
- Аааа, я… И работама…

В общем, когда меня предупредили о четырёх гостях с юга в одной квартире, я на всякий случай прихватила с собой участкового милиционера, специально прикреплённого к переписному участку для посещения «нехороших квартир». Отработали мы в слаженном тандеме, хоть в кино снимай.
…Открыть нам открыли, но внутрь приглашать особо не спешили. Я рассыпАлась в объяснениях, таджик без особого энтузиазма взирал на меня сверху вниз из дверного проёма, в голову лезли еретические мысли о том, что фонарик и свисток не всемогущи.
- Вам нужно будет ответить всего на несколько вопросов, это займёт не больше пятнадцати минут… - с отрепетированной милой улыбкой щебетала я.
- Старший участковый такой-то, разрешите войти, - скучно произнесли сзади, и боковым зрением я увидела, как где-то в районе моего уха мелькнули красные корочки.
Таджик увял.
Эх, прав был Аль Капоне. Воистину добрым словом и пистолетом можно добиться гораздо большего, чем просто добрым словом.

* * *
Это очень простая работа: я хожу по квартирам, улыбаюсь и разговариваю с людьми. Они тоже разговаривают со мной, жаль только, не всегда улыбаются в ответ. Они вообще говорят больше и в гораздо более широком диапазоне эмоций, чем я.
Мне тоном, в котором страдание смешано с гордостью, говорят: «Нет, я не ищу работу! У меня дочь – инвалид, я должна за ней ухаживать!» И чуть позже, когда дело доходит до заполнения анкеты на дочь, с театральным возведением очей к потолку: «Ах, девушка, ну какое у неё может быть состояние в браке? В нашей стране первую группу инвалидности так просто не дают!»
Мне говорят (судя по всему, шутливо, но на шестом часу работы моё чувство юмора хилеет, чахнет и вот-вот атрофируется): «А что, нам за ответы на вопросы совсем ничего не полагается? Хоть календарик маленький какой-нибудь, на память? Вы там подайте идею!»
Мне ехидно говорят: «А как мы с вами разговариваем-то, если я русским не владею?»
Мне возмущённо говорят: «Что вы меня спрашиваете, какие у меня источники средств? Пенсия у меня одна, какие там средства! Вот Путин бы приехал и посмотрел, как мы живём на эту пенсию!»
Я обещаю, что когда его увижу, передам обязательно.
Мне говорят, говорят и говорят, и внезапно я делаю великое открытие, которое, как водится, умные люди сделали задолго до меня: для выражения эмоций людям необходим конкретный образ.
И именно поэтому им бесполезно объяснять, что я просто читаю то, что написано у меня на бумажке, что я не имею никакого отношения к формулировке, содержанию и порядку расположения вопросов, что я – не представитель власти, и поэтому равно бессмысленно жаловаться мне на тяжёлую жизнь и презрительно цедить через дверь: «Я в этом принципиально не участвую, при нашем правительстве ничего хорошего не будет».

Я хожу по квартирам, улыбаюсь и разговариваю с людьми. Это очень сложная работа.

* * *
А когда девушка-переписчица пришла домой к нам, я учила её, как правильно заполнять бланки.
Ещё у меня была смешная начальница. Она пыталась составить мой психологический портрет на основе моего знака Зодиака и делала большие глаза, рассказывая, что болезнь Альцгеймера сейчас встречается и у молодых, а «после 30 лет у всех наступает клиника!». Вообще-то она хорошая, просто из тех людей, которые могут одновременно ходить к экстрасенсу чистить карму и к психоаналитику на терапию. И при этом у них не возникает никакого когнитивного диссонанса.

Вечер. Сидим в «штабе», перепроверяя заполненные за день бланки. Одна из девушек вдруг хмурится и тянется к карману за телефоном:
- Здравствуйте! Это Вас по поводу переписи населения беспокоят, я к Вам заходила сегодня. Я забыла ваши ФИО записать, продиктуйте, пожалуйста! Ага… ага… Спасибо! *смущённо смеётся* Ой, да что вы! Нет, нет, ну конечно, ничего страшного! До свиданья!
- Что она там тебе такого сказала? – интересуется её подруга.
Девушка, всё ещё улыбаясь:
- «Я вам забыла конфеток дать».

И, кстати, действительно дают. Кивают на вазочку: «Угощайтесь!», а когда я вежливо беру одну штучку, расплываются в улыбке: «Де-е-евушка! Ну кто ж так угощается!». И суют прямо в руки горсть конфет. Или, когда я захожу в квартиру, проводят на кухню, и, пока я достаю бланки, просто и буднично спрашивают: «Чай, кофе?». В ответ я всегда улыбаюсь и благодарю: «Спасибо большое, но у меня ещё много работы».
Однажды чаем всё-таки напоили. Полноватая женщина средних лет выслушала мой вежливый отказ, покивала, а когда я подняла глаза от бланка – передо мной уже стояла тарелка с печеньем и дымящаяся кружка.
- Вы попробуйте, печенье очень вкусное, - доверительно сообщила хозяйка, усаживаясь рядом на широкий диван. – Моё любимое. Знаете киоск на 25 лет Октября? Я его там покупаю.
И я сдалась. Собственно, и сопротивляться не сильно-то хотелось. Минут 20 сидела на чужой вечерней кухне, и было там невероятно уютно. Поговорили про хозяйкины цветы, про балкон, который они очень интересно переделали так, что он стал частью комнаты, про мою учёбу и перепись…
Нелёгкой доле переписчика многие сочувствуют. Интересуются, платят ли нам, не тяжёлый ли портфель, не страшно ли мне ходить одной. После того, как услышишь такой вопрос десяток раз за день, действительно начинаешь думать, что страшно. Но куда уж теперь с подводной лодки-то…

* * *
Я поняла очень простую вещь: они – мы – и правда все разные.
Однажды мне пришлось провести весьма сокращённый вариант переписи. Пожилая женщина вела себя очень… хм, неоднозначно. Меня не то чтобы не пустили – пустили, но не в саму квартиру, а в общий тамбур. Не то чтобы выгоняли в шею – но разговаривали таким презрительным тоном, что лучше бы уж вообще не открывали. Не то чтобы отказывались отвечать совсем – ответили, но примерно на треть вопросов, причём не только за себя, но и за дочь и внучку, хотя они были дома. Ладно, паранойя – личное дело каждого. Но сообщить ФИО и телефон, а потом резко и категорично отказаться отвечать на вопрос о семейном положении?.. Вдобавок меня сверлили ненавидящим взглядом, бланки, которые негде было разложить, постоянно путались, писать стоя, прижимая планшет к стене, было неудобно, на часах доходила половина восьмого вечера – в общем, жизнь била ключом. По голове.
После того, как я условно закончила опрос, времени до конца рабочего дня оставалось как раз на обход одной квартиры. Нормальный человек с горя плюнул бы на всё и пошёл в «штаб», но мазохизм чувство долга победило во мне логику, и расстроенная я потащилась к соседним дверям, где жила молодая семья. Встретили дружелюбно, я прошла в комнату, села, выяснила, что у меня не хватает двух бланков и упала духом окончательно.
И тут милая молодая женщина совершенно неожиданно восстановила мою веру в людей, принявшись расспрашивать: а может быть, их можно откуда-то скачать? Вы не переживайте, у нас Интернет быстрый. Совсем нельзя? А вот же у вас один бланк чистый есть, давайте я вам отксерокопирую. Сколько нужно экземпляров? Ну и что, что бланки должны быть именно те, которые вам выдавали. Перепишете потом с ксерокопий, а то зачем же вам возвращаться лишний раз, время тратить?

Удивительные контрасты, удивительные. Так мне и запомнились эти две недели – лоскутным одеялом из реакций, эмоций, впечатлений. С окантовкой из находчивости, стрессоустойчивости, умения разруливать конфликтные ситуации и некоторой доли пофигизма. Крайне полезные в жизни качества, между прочим.

@темы: Веселое, Диалоги из жизни, ЖЗЛ, Запомнить для потомков, Зарисовки на полях жизни

20:49 

Ты никогда не обращал внимания, что мы живём в удивительном мире?.. (с) Макс Фрай
От нашей театральной студии (все члены которой занимаются всего-то месяц-полтора) потребовали номер на сегодняшний концерт для избирателей. Казалось бы: семь минут позора на сцене полупустого актового зала в каком-то училище, между мальчиком младшего школьного возраста, сбивчиво читавшим наизусть стихотворение о Родине, и примерно такими же девочками, певшими что-то русское народное. Но сколько за этим стоит эмоций!

Репетиция - это много повторов одного и того же момента, и ещё больше смеха.
- Вы должны их задавить, - даёт нам эмоциональную установку наша руководительница Елена. - Как бревно, которое катится с горки и всю траву на своём пути сминает. Вы - злобное бревно!
И чаепитие после генеральной репетиции, и торопливое гримирование не желающим размазываться гримом, и общий выдох, взявшись за руки, перед самым выходом. И нервное веселье сразу после - со сдавленным (потому что мы стояли за сценой, а из зала всё слышно) коллективным хихиканьем и попытками танцев под песни, в этот момент исполняемые на сцене. И Елена, обнимающая нас и твердящая, что мы молодцы (я, конечно, догадывалась, что вряд ли она набросится на нас с кулаками и криками "Бараны тупые, неужели было сложно синхронно всё сделать? Вы что, музыку не слышите? Какого хрена я с вами два дня репетировала?!", но всё-таки её похвала была неожиданно приятна). И умывание влажными салфетками, и переходящий по кругу чей-то крем для лица, и улыбки, и переглядывания, и приглушённые реплики со всех сторон, и внезапное чувство родства с этими восемью людьми, стоящими рядом со мной в тесном "кармане" за сценой - тускло освещённом, с уходящим высоко вверх потолком, покрашенными на треть синей краской стенами, с какими-то стеллажами и коробками по углам.
Это была добротная порция настоящего счастья, на самом деле.

В нелёгкой борьбе между гордостью за этюд сам по себе и стыдом за наши периодические пошатывания и несинхронно поднимаемые руки победило всё-таки первое тем более что из-за ракурса съёмки меня там почти и не видно, чего стесняться. Так что видео всё-таки выкладываю. Яндекс.Видео немного пожрал качество, но смотреть можно. Если ничего не будет понятно, обращайтесь, напишу либретто.
Да, когда будете смотреть на слаженно марширующих нас (а мы всё-таки начнём это делать, честное слово), обращайте внимание и на действо, происходящее на заднем плане, это важно.


@темы: Видеоряд, ЖЗЛ, Запомнить для потомков, Нет слов, одни эмоции!, События

14:18 

Ты никогда не обращал внимания, что мы живём в удивительном мире?.. (с) Макс Фрай
А мы продолжаем тему трэша в литературе. Был у нас в этом семестре предмет под названием "этнопсихология", и, как обычно, была по нему самостоятельная работа. Привычное задание - законспектировать монографию - заиграло новыми красками, когда я начала читать книгу, которая мне досталась. Преподавательница, похоже, выбрала её исключительно по названию и не читала вообще, никаких других объяснений у меня нет. Конспектирование временами плавно переходило в истерику и рассылку избранных цитат друзьям-товарищам, но я искренне считаю, что настолько прекрасным нужно поделиться с как можно большим количеством людей.
Итак, Гачев Г. Д. "Национальные образы мира". Читайте вдумчиво, с выражением, время от времени напоминайте себе, что это всё было опубликовано на полном серьёзе, что такой вот радости там 400 с гаком страниц, что это - не единственная его книга, что на этом материале он читал лекции и кто-то их даже слушал.

* * *
Россия - это же космос переселения: нагрешил здесь - переехал туда, где тебя никто не знает - и всё списано.

Очень интимно ощущает кочевник верблюда.

В русском языке оба слова звучат очень близко: "греки", "горцы"...

Виртуозно обрабатывая мяч, игроки как бы кокетничают с шаром земным, флиртуют с любимой матерью-землёй в свободном и артистическом отношении к Пространству.

Рот - стяженная модель пространственно-временного континуума, микрокосмос - по Космосу национальному. Гласные - чистые координаты пространственно-временного континуума. Е и И (Ы) - горизонталь мира, причём Е - ширь, Ы - даль...

Царевич Гвидон вышиб дно - хоть "дно", но, очевидно, то, что наверху, - и "вышел вон".

Что касается американской пищи, то тут ГАМБУРГЕР – очень значительный текст, рассказ и даже философский тезис о Бытии.
(…)
Гамбургер есть абстрактная еда – только для получения порции энергии в надлежащее время. Как бензин для автомобиля. Гамбургеру не нужно иметь вкус и запах: его поглощают в рассеянности, обдумывая при этом свой бизнес. Гамбургер съедается в молчании. Ибо, если вы разговариваете в это время, гамбургер, не имея подпоры в виде тарелки или вилки (а это – помощь от субстанции, от матери-земли снизу, от окружающего мира), может выпасть из ваших рук. Так что его надо держать обеими руками, как руль машины.
(…)
Из чего же состоит гамбургер? Между двух ломтей хлеба помещён кусок мяса (или сыра) в одежде из зелени, - прямо подобно человеку в машине, который тоже есть животное в одежде, кусок мяса между ломтями железа сверху и снизу. Американский кентавр – человек-в-машине – есть также гамбургер. И вот: ланч между двумя половинками рабочего дня, человек-в-машине и гамбургер – все они имеют аналогичную троичную структуру. Вот – Тринити-колледж! (Trinity – Троица). Подобно тому, как Человек и его Жизнь есть медиум, посредство, мост между Духом, Небом, мужским и материей, землёй, женским. Так что гамбургер – космическое блюдо, микрокосм, модель мира, снедаемая американцем в ежедневной литургии.

Его [Аристотеля] ум склонен был полагать, что скорость падения и погружения зависит от формы: плоское, сферическое или заострённое тела падают будто бы с разной скоростью. И естественно было так полагать во влажно-воздушном космосе Греции, где стихии-посредники (вода, воздух) – образуют упругую среду и властное посредство Меры меж крайностями. Галилей же в сухом космосе Италии мог иметь почти чистый вакуум и там установить, что скорость ускорения свободного падения тел не зависит от их формы.

Сравните готическую структуру ели с романской архитектурой дуба.

Даже рот человека здесь имеет ясную романскую архитектуру, в отличие от готической германской или барочной английской архитектуры ротовой полости.

Если же бывали периоды экспансии в истории Франции, как в эпоху наполеоновских войн, то это происходило в силу внутреннего воспламенения Французской революцией, когда в стране заработал вулкан и принялся изливать свою лаву на окружающие страны. Ведь не от притяжения их магического (от Эроса володеть их землями и богатствами) вторгались в них французы, но от собственного избытка энергии: распираемы, а не влекомы. Не могло быть (и не было) никакого жизненного интереса у Франции к белоснежной России, чтобы зашвырнуть и туда свои легионы. Но только избыток и прилив воспламенённой крови в организме страны и народа имел нужду в том, чтобы успокоиться и охладиться. Он и шибанул в головы мужей патриотическим опьянением и поклонением Императору и, словно налив им скипидару меж ягодиц, погнал их ноги в это асболютно чуждое им, трансцендентное и ненужное пространство, где и успокоились кровяные тельца солдат французских.

@темы: Универ, Нет слов, одни эмоции!, Книги, Запомнить для потомков, Веселое

20:22 

Литература и дети. Часть 2.

Ты никогда не обращал внимания, что мы живём в удивительном мире?.. (с) Макс Фрай
Итак, всё тот же районный литературный конкурс. Часть вторая, прозаическая. Она была печальнее первой по двум причинам.
Во-первых, прозы вообще было меньше, чем стихов. Во-вторых, добрая половина работ явно была написана из-под палки, а то и самостоятельно выбрана учителями из числа ученических сочинений - потому что я ещё могу поверить, что школьник по зову души и сердца пишет стихотворение о том, как он любит свой край родной, но двухстраничное эссе на тему "Учитель в моей жизни" - это сильно вряд ли. Выделяется разве что творение одной скромной девятиклассницы, которая заодно ненавязчиво нахваливала себя в духе: "В ДДТ им. Гайдара я хожу уже восьмой год, но если бы не она, разве могло бы быть у меня столько грамот, дипломов и побед в городских, международных конкурсах?"
Если детские стихи не правит никто (и это плохо), то детскую прозу родители и учителя всячески стараются улучшить - и это ещё хуже, потому что получается уныло и шаблонно. А ведь на самом деле скорее умиляют, чем действительно смешат, фигурирующие в сказке десятилетней девочки братья-пингвинята, обучающиеся по справочнику "Как научиться летать правильно", оставленному ими Северной Совой, которой нужно было улетать (перелётная сова, именно так). Или бесхитростная фраза из сказки, кажется, пятиклассницы: "Сапожник улёгся на чердаке. Ведь все страшные события всегда происходят именно там". Или когда другая пятиклассница, рассказывая о поездке в Париж, говорит, что "В Лувре много интересных и непонятных статуй"...
Но то, что пишут люди старше 7 класса!..

Попалось сразу несколько классических "ванильных" зарисовок без начала, конца и сюжета - с многоточиями не к месту, обрывочными фразами, слезами, дождём стекающими по водосточным трубам и тонко чувствующими героинями а-ля "я не такая, как все" - единственными, кто в этом чёрством мире находит минутку, чтобы "услышать мелодию похоронной мессы Баха в глубине ливня", полюбоваться на снежинки и погреть руки о чашку с чаем. Но побила все рекорды героиня по имени Мэри, живущая (разумеется) в Лондоне, занимающаяся перепечатыванием рукописей (самая популярная профессия в XXI веке) и покупающая в киоске 10 пакетиков какао на вечер (да, мне тоже хочется поинтересоваться, не слипнется ли у неё что-нибудь).

Ну и просто порадовавшие цитаты о разном.
"А помнишь наше место? То укромное местечко рядом с гаражами...
[...]
Ещё была дорога. Длинная и безлюдная. Вправо лес. Влево поля, а где-то впереди море. Дорога и ветер. Такой свежий запах травы и вкуса какой-то опасности". *А то ж. Ночью в безлюдном месте рядом с гаражами вообще ничего хорошего ждать не приходится*

"И почти сразу под непослушными пальцами возникает то ли вопрос, то ли утверждение: "Закат всегда такой холодный". И незамедлительный ответ шелестит тёмными волнами прибоя: "Нет, только когда заканчивается день". *Да ладно?!*

Этот же автор любит оксюмороны.
"Она смеялась. Искренне и самозабвенно. Она была спокойна, как никогда".
"Музыка оборвалась внезапно, но так ожидаемо".

Построение предложений - это отдельная тема. А уж если там описывается внешность!...
"...с зелёными глазами, взгляд которых был дружелюбный и без потайных мыслей в её голове".

"Светло-зелёное платьице чуть выше колен без особых рюшек" *Да у меня тоже с рюшками на коленях как-то не очень...*

"Губы полные цвета спелой вишни, были очень подвижны, то и дело складывались в трубочку или растягивались в улыбке, ...она напевала что-то из французской оперы".

"Чёрный густой волос вился упругой пружиной". *Да, именно одной. Это важно*

"Ветер то и дело взлохмачивал кудри цвета спелой пшеницы, и, заставлял их лететь над мостом..." *А я теряю ко-о-орни и улета-а-аю в не-е-ебо...*

"И всё сидел, всё думал извечный герой Отчизны, поглядывая на медвежью голову, украшающую стену. *Тонкая политическая сатира?*
Да он и сам бы хотел получить власть, дабы просто необходимо бороться с таким народом". *О как!*

"Но дети по натуре своей немного эгоистичны (или много????) и им хочется, чтобы мама или папа уделяли им больше внимания, и не болтали по телефону, а приходя с работы, приготовили, например, любимые пирожки, а мы бы в очередной раз испытывая чувство вины, уплетали эти самые пирожки и таяли от счастья, что так любимы!"

"Ведь, в принципе, значение любого русского слова приводится к общему "знаменателю" - РОДИНА" *особенно ёмко выражают суть этого понятия такие слова, как "синхрофазотрон" или "зубочистка"*

Так и живём, так и развлекаемся.

@темы: Нет слов, одни эмоции!, Запомнить для потомков, Веселое, (с)тащено

22:34 

Литература и дети. Часть 1.

Ты никогда не обращал внимания, что мы живём в удивительном мире?.. (с) Макс Фрай
Меня попросили побыть членом жюри районного литературного конкурса для школьников.
Товарищи! Это просто праздник какой-то!
Я всё понимаю, смеяться над детьми грешно. Да, первые пробы пера редко кого минуют и столь же нечасто они бывают удачными. Но, во-первых, классу к десятому пора бы уже иметь какое-никакое представление о ритме и рифме. А во-вторых, у них же есть руководители - и, по логике вещей, в основном это должны быть учителя литературы, ну или хотя бы попросту взрослые, адекватные люди!
Спешу поделиться избранными шедеврами.

5 класс:

Я загрузила баранки в печь,
Она баранки стала печь. *отличная рифма*
Люблю стихи я сочинять...
Баранки стали подгорать!!!
Я достаю баранки. Вдруг
Ко мне пришёл мой лучший друг!
И говорит он мне: "Алён,
Давай баранки печь вдвоём!!!"
И мы баранки стали печь,
Грузить их в ту же печь и печь. *хорошую рифму не грех и повторить*
Потом пришли к нам мамы.
Мы им сказали: "Мамы! *ну, третий-то раз упоминание печи всё-таки было бы уже перебором. Но не соблюсти фирменный принцип рифмовки автор уже не мог*
Вот вам баранки наши
Самоиспечённые!
И мамы две осталися
Довольные!!!

Пишут о разном. Особенно много и плохо - про маму и Родину. Про осень и зиму, про домашних животных, про мечты, про жизнь и, конечно, про любовь.
11 класс:

Но вдруг если случится война,
Я ему подам автомат.
*вот оно, сильнейшее выражение чувства*

Далее немного философии (7 класс):

День отличается от ночи,
Порою всем,
Порою же не очень.
*весь дзен мира в этом двустишии. Самурай без меча подобен самураю с мечом, только без меча*

Другая семиклассница порадовала целым сборником под названием "Вся правда о любви". Вот именно этих тайных знаний мне и не хватало.
Стих "Ты не подстрелишь умные года" (какой полёт мысли!) начинается с не менее глубокомысленной строчки:

Года летят, как турбо-самолёты...

Другое её же:
Белеет серый снег в горах...

Туман вареньем светло-серым...

Завершается сборник творением, которое я не могу не привести полностью.

Наконец-то пришло то начало конца
Время место нашло
И дождалось гонца -
Наконец-то пришло
То начало конца.
Тает снег золотой,
Это время певца. *у девочки странное восприятие цвета, судя по предыдущим цитатам про снег и туман. И вообще, о причинах того, почему снег может иметь такой оттенок, я заставляю своих внутренних гусар молчать*
И поёт он порой
Про начало конца.
Приближается лето,
Аромат и пыльца.
Знают люди, что это -
Начало конца. *для аллергиков - уж точно*
Птицы песни поют,
Ждут шального птенца.
Пеньем всем знать дают -
- "Да! Начало конца!" *это оптимизм на эшафоте какой-то*
Пароходы ревут.
Слились вместе сердца.
Под венец все пойдут.
Эх, начало конца! *оптимизм достигает кульминации*
В чём же смысл и мораль?
Я сижу, ем тунца...
Ах, я понял! Февраль
Есть - начало конца! *однозначно плакать, можно уже даже без чернил. И пунктуация внезапно какая-то цветаевская пошла*
А придёт тёплый март,
И трава у крыльца...
Вот конец и придёт *рифма? К чему эти условности?*
Для начала конца!

Трагическая поэма "Даша и кот" от третьей семиклассницы:

Решила Даша для себя,
Что ей пора купать кота. *можно я уже ничего не буду говорить о рифмах?*
Не знала Даша, что коты
Не любят тёпленькой воды.
Коту никто не доложил,
Что скоро станет он другим. *ох уж эта Почта России, вечно уведомления не доходят вовремя*
А Даша сделала дела,
Воды полтаза набрала,
Шампуня детского взяла,
На руку много налила.
А кот тем временем не спал,
Он место спрятаться искал. *а, нет, всё же дошло*
Ходил, бродил наш грязный кот
И сел на шкаф, где пыль живёт.
Но наша девочка умна,
Грязнулю быстренько нашла.
На стул встать Даше уже можно,
Достать кота не так уж сложно *кота со шкафа? Да ерунда. Особенно учитывая шампунь, в большом количестве налитый на руку до этого*
Прошла минута, может, две,
Кот на руках сидит уже.
Не зная никаких забот,
Кот будет чистым круглый год.
И видит Даша таз с водой:
"Вот и прощай, мой кот сухой". *зачем Герасим утопил свою Муму, она не сделала плохого никому...*
Со страхом в груди кот зажмурил глаза
И оказался в тазу, где бурлила вода. *внезапно сменившийся ритм как бы просит нас оценить всю трагичность момента. Чапаев, переплывающий Урал, отдыхает. Заметьте, девочка, уже понявшая, что тёпленькой воды коты не любят, заботливо поставила тазик на плиту - иного объяснения тому, что вода бурлит, я не вижу*
Кот начал брыкаться и больно кусаться, *тебя бы так - и ты бы так!*
Но Даша не будет так просто сдаваться.
И вытирая рукою свой лоб,
Даша сказала: "Ты чистый, мой кот!".

Продолжает тему любви к домашним животным пятиклассница:

Подбежит - лизнёт в глазочек...
Ты мой маленький щеночек!!!
*"в глазочек" - это мощно. Я искренне надеюсь, что в виду имелся дверной глазок*

И снова немного размышлений о жизни (8 класс):

Вот школьный забор -
Преграда тугая.
До него я одна,
А после - другая.

9 класс:

Осень. Многого, конечно, мы не просим.
Осень такая осень.
*Плюсадин, пичалька*

11 класс:

Солнце не жарило, хоть и светило ярко,
В тот вечер что-то не смеркалось...

7 класс:

Если б я была директором школы, я бы многое поменяла...
Я б закон ввела простой,
Чтоб можно было бегать на уроках хоть куда!
Чтоб домашнюю работу делали учителя!
Перемены все бы я увеличила на часик,
Все контрольные работы
Чтобы делались не в классе.
Я бы сделала уроки все немного покороче!
Чтобы нам не приходилось многое учить до ночи! *часовые перемены, разумеется, сокращают время пребывания в стенах школы*
В общем, всё бы поменяла!
Дел тут для меня немало!
И дежурство б отменила...
Вот! Директорская сила!!!!
*лунная призма, дай мне силу!*

Вы помните печальное повествование о девочке Даше и её коте? Так вот, это была ещё не трагедия. Вот, вот где настоящие эмоции! Длинно, согласна. Но слова из такой проникновенной истории не выкинешь. 10 класс, между прочим.

Зонт
Изломались его спицы,
Старость ткань изорвала,
Он просто вспоминает лица,
С которыми судьба свела.
Он видел молодость и старость,
Он видел горе, слёзы, смех,
Знавал он праздники и радость -
Он много видел за свой век.
Он много поменял хозяев,
Но помнит всех до одного.
Он многое о жизни знает -
Жаль, рассказать нам не дано...
А где он только не бывал!
Он видел города и страны,
Он видел бедность, ливни, бал,
Леса, поля и океаны! *в общем, вы уже поняли, что зонт уникален. Буквально один на всю страну*
Знавал наш зонт и высший свет,
В те дни он юн был, чуда ждал:
Красавиц, яства, скрип карет
С вельможею он повидал.
А после был купец-хозяин,
Потом крестьянская вдова,
Чета супругов, парижанин,
Что пудрил голову с утра... *историю попадания в столь различные слои населения автор опускает - и слава Богу*
Их было много - зонт красивый
Их будто чудо привлекал!.. *и вот сейчас! Наберите воздуха в грудь, запаситесь носовыми платками!*
А он лежит больной, разбитый -
Последний день он доживал.
Он умирать чуток боялся, не зная,
Что же дальше ждёт?
Но про себя он улыбался -
Что ж, смог помочь тем, кто живёт...
Всех Зонт спасал от непогоды:
От ливня, грома и дождя..
Мой Зонт добряк был по природе,
И у него была душа.
Он помогал домой добраться,
Людские судьбы он скреплял...
Глаза вдруг стали закрываться -
Мой зонт уже и не дышал. *!!!!!!!!!!!!!!!!!! Кстати, "зонт" неожиданно снова с маленькой буквы, но кого это уже волнует*
Он отошёл в тот мир, где нету
Печали, боли и тоски...
Он был, он жил!..
И умер бедный
Вдали от дома и семьи.
*я помолчу. Я просто помолчу*

И ещё одна история от этой же девочки. Чуть менее пространная, но не уступающая по эпичности повествования.

Фонтан
Когда-то, в летний день далёкий,
Когда мне было года два,
Стоял повсюду жар высокий,
И пить хотела очень я.
Гуляли с мамой - шли, болтали, *наверное, последние модные коллекции обсуждали. В два-то года*
Она давала мне совет, *очевидно, один*
Рассказывала, открывала
Для ребёнка этот свет.
Пришли к театру. В небе душно,
Плетёт усталость свою вязь...
Однако, глянь-ка, две подружки,
Плескаясь громко и смеясь,
В фонтан залезли прям с ногами!
И даже пели! Вот кураж!
И думалось всеми нами:
"Как будто тут устроен пляж!".
Я раньше их не понимала,
И страшным мне казалось то.
Но, подрастая, я узнала:
Нет в мире лучше ничего!
Сегодня мы с подругой вместе
Опять плескались... шум и гам!
Смотрели дети удивлённо...
Сказать хотелось малышам:
"Поверь, приятней нету дела,
Чем в эту летнюю жару
В фонтан с водой упасть всем телом".
Для счастья больше не прошу.

Я не в силах это комментировать. Налицо моя профнепригодность как литературного критика.
А ведь там ещё две номинации - "Проза" и "Публицистика"...

@темы: (с)тащено, Веселое, Запомнить для потомков, Нет слов, одни эмоции!

19:58 

Ты никогда не обращал внимания, что мы живём в удивительном мире?.. (с) Макс Фрай
Помните ли вы эпопею про "Забери свою кухню сегодня..." так, как помню это я?.. В мире таки есть неизменные вещи: творческий зуд всё так же не даёт покоя нам с прекрасной женщиной Шамаевой aka Microchip, и проявляется он по-прежнему в идиотской форме)
Каждое утро по дороге в универ мы проезжаем остановку "Храм Михаила Архангела". Одним осенним утром стало кристально ясно: это не единственный вариант. Рифмовать мы умеем хорошо, поэтому предложений набралось около 50, но поделюсь только избранным.
Итак, остановка могла бы называться...

"Нотр-Дам Михаила Архангела"
"Вигвам Михаила Архангела"
"Хамам Михаила Архангела"
"Бедлам Михаила Архангела"
"По следам Михаила Архангела"
"Срам Михаила Архангела"
"Зам Михаила Архангела"
"Грамм Михаила Архангела"
"Маасдам Михаила Архангела"
"Коран Михаила Архангела"
"Сан Михаила Архангела"
"По щщщам Михаила Архангела!"
"Сделай сам Михаила Архангела"
"За милых дам Михаила Архангела!"
"Напополам Михаила Архангела"
И наконец -
"К х*ям Михаила Архангела!!"

@темы: Запомнить для потомков, ЖЗЛ, Диалоги из жизни, Веселое

11:46 

Ты никогда не обращал внимания, что мы живём в удивительном мире?.. (с) Макс Фрай
Всё так, и всё это я теоретически прекрасно знаю, но пусть будет здесь для памяти.


* * *
Изначально у любого психолога или психотерапевта конечно есть "дыра" - недостаток любви и востребованности в детстве. И идёт "помогать людям" он именно из-за неё, чтобы таким образом стать сильным и восполнить внутреннее ощущение "мне холодно" - теплом, получаемым от окружающих, их признанием, их любовью. Но дальше начинается интересное. До тех пор, пока психолог не закроет - путем длительной работы над собой - свою "дыру", он не сможет по-настоящему помогать другим. Реально что-то дать пациенту возможно только в той ситуации, когда ты сам ничего не "извлекаешь" из него, не ищешь в нем доказательства твоей ценности и не ждешь от него любви. Это ровно следующий этап после описанного Вами. Невозможно стать хорошим психологом, не имея в своем прошлом такой "дыры" - но невозможно быть хорошим психологом, не залечив свои "дыры". А вот из тех, кто всё это прошел и преодолел, получаются действительно хорошие специалисты, "изнутри" знающие и в чем заключается болезнь, и как с ней работать.

- Получается, терапевт вообще ничего не должен от пациентов получать?

Терапевт еще как получает от своих пациентов. Но через "да", а не через "нет", понимаете? Не долюбливание и доказательство своей ценности (без пациентов кажущейся ему сомнительной), а возможность применять свои способности и знания и видеть, как это работает. Творческая работа и удовлетворение от неё - это, пожалуй, максимум того, что можно получить от чего бы то ни было вообще. И еще. Проработанный терапевт, как правило, очень тепло относится к людям. Поэтому видеть, как им с его помощью становится легче жить - тоже весьма нехилая награда.
Психотерапия - это и работа, и зарплата, и удовольствие, и процесс, и наука, и мысли, и эмоции, и творческий рост. Это всё терапевт и получает в результате.

(с) neivid

Терапевт от клиентов получает деньги за свое время и квалификацию:)
В остальном же - да, тем и уникальна ситуация, что, в отличии от родителей, общества, семьи, етс., от человека тут никто ничего не ждет и не требует - но и при этом, не наказывает лишением внимания.
Когда человека просто доброжелательно и без-условно принимают, возникает такая возможность: будь кто ты есть без внешнего давления - и давай посмотрим, как тогда проявится внутреннее давление, на себя и ситуацию. Так клиент наконец "встречает" себя. А терапевт помогает разобраться в этом, заодно работая морской свинкой в этих экспериментах.

(с) es_key

@темы: Запомнить для потомков, (с)тащено

22:29 

Студенческое-2

Ты никогда не обращал внимания, что мы живём в удивительном мире?.. (с) Макс Фрай
Апогей халявы в моей студенческой жизни случился на зимней сессии третьего курса, на экзамене по педагогике.
Это вообще была весьма разносторонняя дисциплина. В течение полугода посильный вклад в наши занятия вносил четырехлетний сын преподавательницы Саша, новые истории про которого мы неизбежно слушали каждую пару, и современная попса, которая, разумеется, на уровне подсознания прививает неокрепшей детской психике неправильную жизненную позицию, а заодно – все смертные грехи (впрочем, после знакомства с некоторыми образцами массовой, так сказать, культуры, я подозреваю, что что-то в этой точке зрения есть).
Пару бывших тогда популярными песен мы даже анализировали. Вроде бы даже с серьёзными лицами.

В столице настежь окна, девочки-лунатики.
Слёзы-водка, расшибёт на фантики.
Босиком по стёклам млечного пути.
В столице настежь окна, девочки-лунатики.
Детство сдохло, расплетаем бантики.
Я на всё согласна, кроме любви…

Где-то между неизгладимыми впечатлениями от творчества группы «Винтаж» и подробного рассказа о том, как вчера вечером Саша выразил желание подарить помаду понравившейся ему девочке из садика, смутно проглядывают воспоминания о Макаренко и «Педагогической поэме». Очень хорошая книга, кстати, причём с художественной точки зрения тоже. В общем-то, на этом впечатления от курса педагогики и заканчиваются.
Зато к экзамену мы должны были не только выучить вопросы, но и принести портфолио из 18 заданий – не то чтобы невыполнимых, но муторных, унылых и отнимающих довольно много времени. Что-то вроде «Составить классный час по технологии и методике рефлексивного воспитания Н. П. Капустина» – и так 18 раз.
А как известно, семестр делится на две части – «Да у меня ещё вагон времени, чего напрягаться-то!» и «Ёлки-палки, так через неделю ж уже всё сдавать!». Примерно половину заданий я успела сделать ещё до Нового года, а потом внезапно наступил собственно Новый год и посленовогодний ленивый отходняк, плавно перетёкший в поездку на продолженный курс йоги. В Новосибирск я вернулась только вечером 9 января, частично познавшая дао и по полной программе – что значит «плющит, таращит и колбасит», но крайне счастливая. В обновлённое мировоззрение экзамен утром 11 января, да ещё и в условиях практически отсутствия подготовки к нему, никак не вписывался.
Иногда мне кажется, что в коллективном бессознательном, наряду с остальными, существует архетип Студента. И только такая сильная и неосознанная общая вера в эту идеальную мифическую фигуру помогает простым земным студентам с маленькой буквы «с» выучить, сделать и написать даже то, что категорически не учится, не делается и не пишется, причём в рекордно короткие сроки.
В общем, пришлось всё же пойти на уступки суровой реальности и за один день добить портфолио, прочитать перечень вопросов, здраво рассудить, что ничего из них выучить я уже всё равно не успею, а на свежую голову, может, чего и соображу, и лечь спать.
…Холодным зимним утром к кафедре педагогики подтягивались очень грустные одногруппники с пухлыми папками в руках и не до конца задавленной валерьянкой лёгкой паникой в глазах.
- Ну что, – бодро сказала преподавательница, обводя взглядом группу и явно пребывая в крайне благодушном состоянии, – как настроение? К экзамену готовы?
Мы дружно просимулировали боевой настрой и горячую любовь к педагогике, начиная с древних греков, водивших детей в школы, заканчивая самыми современными разработками в теории воспитания и дидактике, и включая Сашу и группу «Винтаж».
- Замечательно! Тогда давайте так: кто претендует на пятёрки, те остаются, а остальные пока что – за дверь!
Мы переглянулись с несколькими одногруппницами и решили, что пропадать – так с музыкой.
Когда ряды поредели, Простатова, всё так же лучезарно улыбаясь, сказала:
- Ну, а теперь подходим ко мне по одному с портфолио и зачёткой!

Причём сначала она выводила в зачётке "отл", и только потом бегло пролистывала папку.

@темы: Забавное, Запомнить для потомков, Универ

20:30 

Студенческое-1

Ты никогда не обращал внимания, что мы живём в удивительном мире?.. (с) Макс Фрай
Ольга Дмитриевна Олейникова с первого взгляда вызывала устойчивые ассоциации с образом профессора предсказаний Трелони. Один внешний вид чего стоил – большие очки с толстыми стёклами, какая-то сложная конструкция, поддерживаемая множеством шпилек, на голове, одежда, ниспадающая складками…
Этот образ, дополненный пафосной, подчёркнутой театральностью поведения, запоминался навсегда. Она не входила в аудиторию, нет – она вплывала в дверной проём. Она не читала лекцию – она вещала. Когда любой другой преподаватель был немного чем-то недоволен, Олейникова была «возмущена до глубины души!». На протяжении двух лет и трёх предметов – этики, эстетики и философии – этот голос с артистичным придыханием, немного растягивающий слова, поведал нам немало сведений разной степени странности. Некоторые запали в память надолго.
Сократ умер в 399 г. до н. э., выпив чашу с цикутой и произнеся речь в свою защиту, которую Платон потом записал, и до наших дней она так и дошла под названием апологии Сократа. Сократа Олейникова почему-то любила особенно, и могла упомянуть его в связи с чем и кем угодно.
Чтобы поступить в аспирантуру, нужно сдать экзамен по философии. А чтобы сдать экзамен по философии, нужно прочитать всего Достоевского. Я не имею ничего против Фёдора Михайловича, но почему именно он – так и осталось загадкой.
Бизнес и мораль несовместимы (тут ещё в идеале бы ввернуть цитату из какой-нибудь статьи самой Олейниковой, которые она нам заботливо указывала в списках литературы к семинарам)!
Поп-культура – зло, а телевизор – исчадие ада, и надо «святой водой на него побрызгать, чтобы бесы оттуда не лезли!».
Ах да, слова «Интернет», «флешка», «секс» и подобные нужно произносить исключительно через «е».
А эта задумчивая констатация факта после некоторого молчания: «Знаете, что надо делать с такими студентами? Таких студентов надо расстреливать!» А зловещее, всё с тем же придыханием, обещание на одном из семинаров в адрес нерадивых членов нашей группы: «И жизнь ваша будет полна мучений, я вам это обещаю!» А мечтательный экскурс в автобиографию, начавшийся со слов: «Сто лет назад, когда я училась в Ленинградском университете…» А острые дискуссии с теми, кто не только носил пирсинг, но и имел несчастье показаться в таком виде Олейниковой, и мгновенно получал звание папуаса и нулевые шансы сдать зачёт с первого раза…
Впрочем, тогда, на первом курсе, зачёт по этике с первого раза не сдал, кажется, никто. Схема простая: строго по одному приходишь к Олейниковой на кафедру, сдаёшь самостоятельную работу, она спрашивает тебя… о чём-нибудь. Вообще о чём угодно, связанном с курсом. Ответил – молодец, давай зачётку, не ответил – погуляй пару часиков, и можно попробовать ещё раз. Принимается только точный ответ. Число попыток не ограничено.
Это сейчас мы весело вспоминаем об этом, а тогда семнадцатилетним девочкам, только-только к декабрю привыкшим к новому статусу, было вообще не до смеха. Мы по углам вытирали друг другу слёзы, старшие курсы косились сочувственно, процесс адаптации в роли студента шёл стремительно, как никогда раньше.

При всём при этом Олейникова была совершенно безобидной и по-детски восприимчивой. Какой-нибудь парой фраз можно было обеспечить себе как автомат и преподавательское восхищение, так и глобальный геморрой на сессии. А вот в невозможности угадать, что в очередной раз потрясёт её до глубины души и с каким знаком окажется это потрясение, и заключалось самое интересное.
Однажды, уже на втором курсе, перед семинаром по философии нам почему-то неожиданно поменяли аудиторию на другую, но на том же этаже. Мы дисциплинированно ушли туда, сели и принялись скрашивать ожидание начала пары милой болтовнёй. Ну а поскольку порядка 30 девушек в одном помещении болтать могут долго, все как-то не сразу заметили, что Олейникова должна была прийти уже 15 минут как. Пока строили догадки, предположения и планы на ближайшее будущее, на пороге появилась и сама Ольга Дмитриевна. Крайне раздосадованная и расстроенная.
Как выяснилось, мы-то перед парой к расписанию подошли. А она нет. И по привычке ушла в ту аудиторию, где мы занимаемся обычно – а та почему-то оказалась пустой, видимо, тамошнее мероприятие не состоялось.
И в своей обычной трагической манере Олейникова поведала, как 15 минут сидела одна в пустой аудитории, скорбела и ждала нас. А в заключение, мелко подрагивая от возмущения смертельным оскорблением, нанесённым нашей, как ей показалось, массовой неявкой, объявила, что она возлагала на нашу группу надежды, но сей в высшей степени неэтичный поступок перечеркивает всё, и теперь автоматов по философии нам не видать. Всем, кроме Толика.

А Толик… Тут лирическое отступление просто необходимо.
Толик – это Толик. На него смотришь – и сразу понятно, что до Анатолия ему никогда не дорасти. Он и в 45 лет будет Толиком.
Учитывая, что весь наш курс раньше или позже, но зарёкся помогать Толику, каким образом он учится – это загадка почище тайны возникновения разумной жизни на Земле. Во всяком случае, из универа Толика не выгоняют. Деканат считает, что на нашем факультете и так мало мальчиков. А мы считаем, что наличие на факультете Толика и наличие на факультете мальчиков – это две разные вещи.
Своим присутствием Толик балует нас не каждый день, и, кажется, каждый раз весьма удивляется, почему это мы все во главе с преподом не устраиваем бурных оваций, когда он широким жестом (кстати, жесты у него вообще отличаются размашистостью, импульсивностью и непредсказуемостью) распахивает дверь посреди пары (причём третьей) и, как в его представлении и положено интеллигентному молодому человеку, улыбаясь во все имеющиеся зубы, громко возвещает: «Здрррасьте!..».
Ну что вы, как после столь колоритного появления, отнимающего все силы, можно влиться в учебный процесс? Иногда изнеможение настолько сильно, что непобедимый сон одолевает нашего героя почти сразу же – шутка ли, идти пешком от дома до универа целых десять минут! Но даже если невероятным усилием воли Морфей побеждён, Толику не легче. Они тут все говорят чего-то, говорят, одна спросила – другая ответила, третья подключилась, да слова-то все какие-то мудрёные, длиннее, чем из пяти букв, это ж никаких психических познавательных процессов не хватит – всё это обрабатывать! Давайте-ка с самого начала и помедленнее, и вообще, чего орёте, лучше б объяснили, как правильно писать – гипомнезии или гипермнезии…
На этом месте общественность обычно начинает возмущаться. Потому что, во-первых, Ирак и Иран – это тоже разные страны, во-вторых, Толик, на пары надо ходить, в-третьих, мы сейчас вообще не про нарушения памяти говорим, это так, к слову пришлось, а в-четвёртых, тут, если ты вдруг не заметил, человек доклад за кафедрой делает, а ты со своей камчатки вопишь так, что его не слышно.
И Толик смело принимает вызов.
- Ша, вы чё тут опять как бабы на базаре, я всё, я ваще ничего не понимаю! Не, ну чё за возмущение опять, а чё я ещё вам сказать должен, если вы действительно бабы, чё, не так, что ли? Дружелюбие, блин, и спокойствие, вы ж психологи, надо располагать к себе людей, улыбаться надо, ну вы чё! Вот как я, я книжки по НЛП читаю, я ж развиваюсь!
И впрямь, у него даже вконтакте в графе «деятельность» написано «саморазвитие йОптить».
Представление на этом не заканчивается, но подбирается к кульминации – Толик начинает вставать из-за парты (не особенно заботясь о сохранности как оказавшихся у него на пути вещей соседей, так и самих соседей) с целью выйти за дверь.
- Чё вы на меня орёте? *далее начинаются воззвания к преподавателю* Не, ну чё за матриархат тут у них? Они все против меня, дайте я выйду! Ну и что, что я только пришёл! Ну у меня прям эмоции, вы понимаете, я прям не могу, мне надо выплеснуть это всё! Ну и инстинкты, биологические потребности, все дела, то-сё, ну прям надо!
Дверь захлопывается. Вернётся блудный сын минимум через 20 минут, а вероятнее – ближе к концу пары.
Весь монолог идёт на повышенных тонах, из раза в раз варьируется не слишком сильно (так что приведён весьма близко к тексту) и в качестве приправы щедро перемежается активной плохо скоординированной жестикуляцией. В редких случаях где-нибудь на перемене нас ожидает продолжение в виде хитрого поигрывания бровями и уверений в том, что вообще-то он нас всех раскусил, и такого мачо, как он, невозможно не хотеть.
Что интересно, в приватных разговорах все мои одногруппницы единодушны – чем меньше обращать внимание на Толика, тем реже он будет устраивать эти спектакли одного актёра, ибо всё, что ему нужно – интерес аудитории. Киваем, соглашаемся, договариваемся. Но вот очередное возникновение в дверном проёме с лучезарной улыбкой дебила (закрадываются смутные подозрения, что в данном случае это не оборот речи и даже не оскорбление, а диагноз – уж больно похожая клиническая картина вырисовывается: тут тебе и отсутствие критичности, и неустойчивость внимания, и преобладание конкретно-образного мышления, и слабый волевой контроль, и расторможенность влечений, и круг интересов, ограниченный бытовыми), очередное радостное «Здрррасьте!», очередное обвинение в матриархате – и неизбежно 2-3 человека не выдерживают и взрываются, а следом заражается ещё половина группы.
Спектр преподавательских реакций на Толика тоже широк. Тут и очень спокойные, но непреклонные интонации Гольдина, который, оценив ситуацию, то просто встаёт у двери перед Толиком с фразой «Вернитесь на место, пожалуйста» (и произносит её так, что тот покорно возвращается), то, во избежание возможных жертв, сам отправляет его прогуляться, потому что «Вы знаете, нам очень требуется Ваша помощь. Видите, здесь в условиях задания, которое мы все сейчас выполняем, указано расстояние в 100 метров – пожалуйста, выйдите на улицу и отмерьте его шагами для наглядности, а мы посмотрим на Вас из окна. Без этого никак не справимся».
Или неудержимый чистый холерик Белобрыкина, в порыве эмоций запирающая дверь за только что вышедшим Толиком на замок и оставшуюся половину пары всё так же вдохновенно, не сбавляя темпа, дочитывающая лекцию под периодический барабанный стук снаружи.
Или всегда подчёркнуто вежливая, корректная, держащаяся чуть официально-отстранённо Козырева, только в особо острые моменты позволяющая себе заметить: «Анатолий, давайте всё-таки пользоваться научными терминами – не «бабы», а «женщины»».
Или восхитительная Пустовая, с её сочетанием мудрости, здорового чувства юмора и флегматичного темперамента, вследствие чего вывести её из себя довольно сложно – но с течением времени Толик таки умудрился. Речь Пустовой длилась минут пять и, при всей возмущённости, была крайне политкорректна. По крайней мере, суть самого крепкого её выражения «Вы совершенно не умеете соблюдать границы» мы бы передали в гораздо более экспрессивных терминах.

В общем, когда Олейникова объявила о том, что ставит Толику автомат, сказать, что мы удивились – это ничего не сказать.
Оказалось, что когда она, совсем расстроившись, уже вышла из аудитории и отправилась к себе на кафедру, ей навстречу попался Толик, по своему обыкновению решивший прогуляться, рассказал, что мы тоже её ждём и проводил до нужной двери, за что Олейникова и преисполнилась к нему благодарности, а ко всем остальным – не очень праведным гневом.
Философию, кстати, мы сдали без особых эксцессов.

Гораздо веселее был процесс получения зачёта по эстетике.
Список группы у нас был составлен так, что сначала по алфавиту шли все бюджетники, а потом – все «платники». Таким образом, я была по счёту четвёртой. Из тех, кто числился передо мной, у двоих были автоматы, а ещё одна на зачёт не пришла, так что к столу Олейниковой пришлось идти первой.
Подхожу, сажусь, выкладываю на стол тетрадь с конспектами лекций и дневник чтения – краткие конспекты и цитаты из нескольких классических произведений и штук восьми древнегреческих трагедий – Олейникова вообще питала страсть к грекам, не только к Сократу.
В общем, кладу я перед ней эту тетрадку и незаметно разминаю затёкшую руку, которой не далее как полчаса назад в библиотеке в компании одногруппниц со скоростью болида «Формулы-1» дописывала этот самый удостоившийся многих эпитетов, которые мы здесь опустим, дневник. Олейникова листает, кивает, я, уже зная её манеру принимать зачёты, думаю «ну, сейчас спросит что-нибудь вроде того, кем Медея приходилась Ясону», расслабляюсь…
Олейникова поднимает на меня глаза и вопрошает:
- Ну, так скажите мне – зачем Ясон поплыл за Золотым руном? Чего ему дома-то не сиделось?
Я лихорадочно восстанавливаю в памяти все прочитанные трагедии – кажется, поход аргонавтов ни в одной из них вообще не упоминался. В ещё более ускоренном темпе вспоминаю всё, что знаю о древнегреческой мифологии (а знаю, между прочим, не так уж и мало) – ну да, было дело, плавал. А в самом-то деле, чего его туда понесло?
Одногруппницы смотрят сочувственно и перешёптываются. Вот же ж блин, думаю, похоже, все знают, но подсказать нереально… А поскольку одно из негласных правил хорошего ЧГКшника звучит как «Лучше сдать бредовую версию, чем пустой бланк», вслух уверенно говорю:
- Подвиг хотел совершить.
- Может, и хотел, - говорит Олейникова. – Вот вы сейчас спуститесь вниз, в 313 кабинет, возьмёте там книжку, узнаете, зачем он туда поплыл, вернётесь и мне расскажете.
Где находится 313 кабинет, все за время изучения дисциплин Олейниковой выучили прекрасно. Там собрана средних размеров тематическая библиотека.
Я встаю со стула, Олейникова тут же теряет ко мне интерес и вызывает нашу старосту Надю. Надя подходит, садится, выкладывает на стол тетрадь с конспектами лекций и дневник чтения, Олейникова листает, кивает, поднимает глаза и вопрошает:
- Ну? Так и зачем же Ясон поплыл за Золотым руном?
Я, уже шагнув в коридор, притормаживаю. Надя, девочка сообразительная, молча встаёт и идёт за мной.
Удаляясь, мы слышим, как Олейникова называет следующую фамилию. Её носительница догоняет нас у дверей 313 кабинета.
Сдавленно хихикая, мы просим какую-нибудь книжку с мифом про Ясона. Неодобрительно поглядывая (тишина должна быть в библиотеке!), библиотекарша приносит внушительных размеров том. Свистящим шёпотом я начинаю читать, что Ясон был царём иолкийским, но его отца Эсона в своё время сверг брат Пелий…
На этой трагической ноте дверь отворяется с тихим скрипом, и нас становится четверо.
Так вот, взяв себя в руки, начинаю я заново, у Ясона был не только царский титул, но и, как ни странно, отец, а у отца был коварный брат. Ясон вырос и решил вернуть власть…
На этом месте дверь снова открывается, и в кабинет по цепочке заходит вся группа. Нервы не выдерживают, начинается массовое хихиканье с истерическими нотками, судя по взгляду библиотекарши, она преисполняется к нам ненависти почище, чем Пелий к Язону и Эсону вместе взятым.
Так вот, в третий раз начинаю я, Ясон, отец, титул, сволочной дядя Пелий, который был хитёр, власть отдавать не хотел и сказал, что ему приснился вещий сон, в котором боги поведали, что над родом нависает страшное проклятие, нет, девочки, это не сценарий индийского кино, это фантазии древних греков, причём ещё не самые извращённые. И чтобы снять вышеупомянутое проклятие, нужно срочно отправиться в Колхиду за шкурой из драгметалла. Конечно, дорогой племянник, ты понимаешь, какая это почётная миссия, и я бы был счастлив её выполнить, но ах, какая жалость, уж слишком я стал стар и слаб, то ли дело ты!
Ну, разумеется, в душе Пелий затаил надежду, что Ясон погибнет в путешествии, а он останется царём Иолки.
Для верности повторив ключевые моменты хором вслух, цепочка потянулась к выходу. Библиотекарша на прощание постаралась испепелить кого-нибудь взглядом.
- Ну? – вопросила Олейникова, когда все расселись. – Так кто мне скажет, зачем Ясон плавал за Золотым руном? Что ж ему дома-то не сиделось?
И тут мы показали высший класс слаженной командной работы. Потому что когда каждая хоть по слову, но вставила про Пелия, и на мгновение повисло молчание, Рита нашлась первой:
- Ну, а у царя Колхиды была жена Медея…
И Остапа понесло. Как раз одной из трагедий, которые нам нужно было прочитать, была «Медея» (о том, как Ясон, благополучно вернувшись, женившись на Медее и воспитывая двоих детей, решил оставить её ради дочери царя Коринфа, но не учёл, что Медея была девушкой характерной и убила в итоге и соперницу, и детей), и мы её рассказали чуть ли не по ролям. Потому что пока мы вдохновенно цитировали Еврипида, Олейникова молчала. А второй раз идти в 313 кабинет почему-то никому не хотелось.
Минут через пять мы выдохлись. Олейникова прониклась.
- И помните, девочки, - страстно произнесла она, обводя нас взглядом и потрясая ручкой над горкой собранных зачёток, - помните и расскажите своим кавалерам: женская месть – стрррашная вещь!
Да уж, попробуй такое забыть.

@темы: Универ, Запомнить для потомков, Забавное

00:10 

Ты никогда не обращал внимания, что мы живём в удивительном мире?.. (с) Макс Фрай
Рефлексия - дело полезное, так что надо бы подвести итоги ушедшего года.

Девиз года: восстановление и накопление.

Ощущение года: повзрослела.

Настроение года: дайте мне тишины и покоя.

Событие года: прошла продолженный курс йоги с учителем из Индии. До сих пор не могу толком понять, что именно там со мной произошло, но вернулась я другим человеком, и жить этому человеку стало легче.

Знакомство года: милая девочка Маша из Якутска, которая учится на моём факультете на первом курсе и несколько раз играла за "Палату".

Человек года: несравненная женщина по фамилии Шамаева aka Microchip. Одногруппница, порой однокомандница, напарница в делах учебных и просто подруга. С ней можно делать практически всё: постоянно обижаться и мириться, ржать, писать научную статью (и ржать), ходить по магазинам (и ржать), сочинять стихи про Икею (и загибаться от смеха), готовить суши, рисовать на лицах гримом маски супергероев, делать презентацию для завтрашнего семинара и тут же по её мотивам снять трёхминутный индийский фильм с танцами, музыкой и трагичным сюжетом, где всё равно всё хорошо кончается, пить водку, обсуждать мужиков, сиськи, литературу и проблемы выбора жизненного пути, и много чего ещё.

Книга года: Ирвин Ялом "Когда Ницше плакал".

Фильм года: сериал "In treatment" ("Лечение").

Блюдо года: что ни вари в условиях палаточного лагеря - вероятнее всего, всё равно получится суп)

Напиток года: кофе.

Одежда года: тёмно-серое вязаное платье, купленное недавно.

Вещь года: первая за 6 лет ЧГКшная медаль - "Палата" на Первенстве Сибири в марте заняла 3-е место в эрудит-квартете.

Исполнитель года: "Зимовье зверей" (Боже, почему я не слушала их раньше?).

Поездка года: как и в прошлом году - палаточный лагерь ЧГКшников на Байкале.

Неожиданность года: звонит мне как-то вечером Андрей Кривоногов из дружественной команды "Частный случай" и говорит: "Ёль, у тебя планы на следующие выходные есть? Мы же тут на студенческий Чемпионат России прошли, поехали с нами в Тольятти легионером?"...

Интерес года: сноуборд.

Экстрим года (порядок исключительно хронологический):
1) Практика в школе и последующее написание отчёта по ней. Основные выводы: во-первых, десятый класс по развитию недалеко ушёл от шестого, во-вторых, акселерация современной молодёжи вгоняет меня в комплексы - восьмиклассницы выглядят старше меня, в-третьих, работать школьным психологом я пойду только под страхом расстрела.
2) Необходимость сделать 50 (пятьдесят) презентаций по психодиагностике за семестр (на самом-то деле, конечно, за последние две недели до сдачи). По 4 (четырём) темам.
3) Работа переписчиком населения. Поверьте, это достойно отдельного обстоятельного рассказа.

Праздник года: медиана.

Мечта года: есть тут одна идея, говорить пока не буду - неизвестно, сбудется, или нет.

Несбывшаяся мечта года: см. выше.

Город года: Тольятти - город победившего отечественного автопрома. Никогда не забуду эту картину: по одну сторону дороги - какое-то невнятное поле с заводскими трубами на горизонте, по другую - бесконечная череда автозаправок, автомоек, магазинов автозапчастей, каких-то ещё "авто-". Собственно на самой дороге - преимущественно "Лады" и монументальная стела с гордой надписью "Центральный район"...
Конечно, понятно, что это была промышленная окраина. Но первое впечатление потрясающее)

Место года: за компом в моей комнате, в которой случились наконец ремонт и покупка новой мебели вместо прежних советских раритетов.

SMS года: каждое утро от Шамаевой, стоящей на Речном вокзале - "Жду!". Текст несколько варьируется в зависимости от температуры на улице, времени Ксюшиного ожидания, того, наступили ли ей перед этим на ногу в метро, степени опоздания моего автобуса, мужественно пробивающегося сквозь пробки и снега, и того, к какой паре мы едем.

Открытие года: люди очень разные. Очень.

Упущение года: почти не путешествовала.

Достижение года: как-то не случилось никаких особых подвигов. Ну, вот в соавторстве с Microchip провели исследование и написали статью, которую даже опубликовали, но вообще-то мне за сей научный опус как-то стыдно))

Традиция года:
1) в три часа ночи возводить слипающиеся очи к потолку, предварительно оторвав взгляд от компа, и клятвенно обещать, что уж в следующем-то семестре я начну делать самостоятельную работу в самом его начале!
2) И действительно начать. Законспектировать какую-нибудь статью или сделать табличку, и с чувством выполненного долга на этом и закончить, далее см. п. 1.

Разочарование года: я сама.

Вопрос года: что со мной не так?

Погода года: зима, градусов 20, тихо, деревья в снегу.

Время суток года: утро.

Запах года: свежий ветер.

Цвет года: светло-серый и небесно-голубой.

Подарок года: апельсины и мармеладки во время простуды. Фишка не столько в самом подарке, сколько в процессе его вручения!

Самое яркое воспоминание года:
1) что-то с трудом поддающееся описанию, кусочки и обрывки, плотный и яркий цветной комок: заканчивается первый день студенческого Чемпионата России по ЧГК, детский лагерь где-то под Тольятти, маленькая комнатка, электрический свет, кружащая по комнате коричневая ночная бабочка, окна, открытые в тёплую апрельскую темноту, бои за выход в полуфинал брейн-ринга, Боже, как же непохожи друга на друга команды, живущие по разные стороны Урала, руки дрожат, воздух искрит от общего накала эмоций; шансов на медальки у нас, разумеется, нет, но показать себя хочется, играем долго, у кого-то выигрываем, кому-то проигрываем, я совершенно запуталась в порядке боёв, 11 вечера, дома - два часа ночи, внизу у нас в комнате лежит ананас (торжественно врученный Женей ещё на новосибирском вокзале) и апельсинки (оставшиеся с поезда), играть не хочется уже вообще ни во что и никогда, хочется съесть наконец многострадальные фрукты и уснуть, нет, ну что это такое, почему мы начали так жечь только сейчас?! А потом внезапно оказывается, что равные шансы на выход в полуфинал из нашей группы имеем мы и команда Малкина (да, того самого крутого Малкина, который в телевизоре играет за команду Потаниной), перед последним вопросом ничья, и мы его берём.
В полуфинале, конечно, вылетели с треском, но было приятно)

2) Мы сидим в ряд на узком (ширина плиты меньше метра) верху одного из тоннелей Кругобайкальской железной дороги. По левую руку от меня Miyakasi Hoshimi тихонько играет на гитаре, по правую Женя варит кофе на принесённой из лагеря горелке, я тоже вношу посильный вклад - пытаюсь не смахнуть горелку вниз изящным движением локтя. Тоннель пробит в поросшей деревьями скале, вверх уходят горы, внизу и во все стороны до горизонта - Байкал. Спускаются сумерки, уходящая вдаль изрезанная береговая линия выглядит особенно чётко очерченной, а когда становится почти совсем темно, мы внезапно слышим шум, переглядываемся, и это вправду оказывается поезд; сначала из тоннеля появляется свет фар, который очень плавно скользит по рельсам, по скале, по прорастающим между камнями травам, а потом выезжает и сам экспресс - с освещёнными окошками, неожиданно длинный, он растягивается по этой узкой каменной полке, и сверху особенно хорошо видно, как тесно зажата одноколейка между крутым спуском к Байкалу с одной стороны и горами с другой, и громыхающий этот поезд, хотя локомотив его уже скрылся за поворотом, а последний вагон ещё не вышел из тоннеля, кажется совсем игрушечным. У меня в руках недопитая кружка с кофе, плитам, на которых мы сидим, больше ста лет, мы завороженно следим глазами за поездом, и, наверное, нас совсем никто не видит, разве что кто-то из пассажиров вдруг решит оглянуться из окна назад и вверх, но это вряд ли.
И странное ощущение нереальности достигает апогея, так, словно вдруг ненароком случилось заглянуть за театральные кулисы

Противоречие года: надо очень много всего делать. А не хочется.

Неприятность года: болезнь бабушки, вследствие чего я сильно прокачала за год терпение и хозяйственные навыки.

Фраза года:
- Детский церебральный...
- ...паралиииич!

Почти никто ничего не понял, ну да ладно)

Вывод года: думать - мало, надо ещё и делать.

Очень много всего осталось за пределами и этого списка, и дневника. О чём-то просто не хочется здесь говорить, о чём-то хочется, но нельзя, ибо читает широкая общественность, о чём-то и можно, и хочется, но не получается, не находится времени или слов.
Год выдался растянутым и долгим, богатым на дела, требования и ситуативные эмоциональные всплески, но это не было одной гигантской проблемой, вытягивающей из меня все силы - нет, все они относились к разным областям жизни и случались в разное время, так что я сама удивлена тем, что, оглядываясь назад, могу назвать этот год спокойным. Особенно по сравнению с прошлым. Впрочем, по сравнению с тем изматывающим 2009 спокойной покажется вообще вся моя предыдущая жизнь. Началась пора отдыха и восстановления (спасибо йоге), и я не знаю, сколько она ещё будет длиться.
В общем, живу. Пишу стихи помаленьку, и весной даже заняла 1-е место на конкурсе студенческой поэзии. Впрочем, вряд ли это потому, что мой талант засверкал всеми гранями и его наконец-то признали, скорее причина в общем уровне остальных участников) А ещё читать свои стихи со сцены очень страшно.
В ЧГК играю по-прежнему. Хотя одно время и казалось, что это больше не приносит мне удовольствия, потом стало ясно, что это был просто великий упадок сил. Родная и привычная "Палата" больше, чем когда-либо раньше, зависима от перепадов настроения игроков, то радует, то огорчает, чем не даёт мне расслабляться, но я их всё равно люблю.
Нашей газете интеллектуальных игр города Новосибирска "The One Minute Times" в ноябре исполнился год. Редакторская группа не разбежалась (тьфу-тьфу-тьфу) и по-прежнему регулярно устраивает острые онлайн-дискуссии, я освоила InDesigne, которым обычно пользуются верстальщики, а недавно нас зачем-то выдвинули на конкурс от мэрии "Доброволец года" как инициативную группу молодёжи, которая безвозмездно занимается проведением и популяризацией интеллектуальных игр. В мэрии впечатлились, так что у меня теперь есть диплом в солидной рамочке и именная пластмассовая золотая звезда на подставке. Для того, чтобы поощрить нас ещё чем-то, мэр, видимо, был недостаточно тронут, так что нам есть, куда расти)
Не просто встал, а прямо-таки неожиданно выскочил во весь рост вопрос о том, что до окончания универа осталось полтора года, а значит, пора последовать совету Маяковского и серьёзно думать, "кем работать мне пойти, чем мне заниматься", а заодно - чего я вообще в этой жизни хочу.
Научилась кататься на сноуборде, готовить десерт из манки по ведическому рецепту, легко поддерживать разговор и хотя бы периодически выражать негатив тому, на кого он направлен. И ещё полюбила зиму.
Сверстницы выходят замуж и рожают детей, что периодически вгоняет меня в раздумья о приближающейся старости. Я надеюсь, это пройдёт)
Были фотографии, прогулки и разговоры, улыбки и объятия, книги и размышления, были замечательные люди, которых я хотела бы взять с собой в 2011.
Это был хороший год, в общем.

@темы: Итого, Запомнить для потомков, Я не о глобальном, я снова о личном... (с)

16:36 

Как нас вставило, как нас вставило, чтоб вас так вставило тоже! (с)

Ты никогда не обращал внимания, что мы живём в удивительном мире?.. (с) Макс Фрай
Действующие лица: мы с Microchip, IKEA и слоган на выходе: "Забери свою кухню сегодня!". Фраза поразила свей ритмичностью и музыкальностью. Не отпускало нас всю дорогу.
Пока я не успела забыть вообще всё, записываю то, что помню. Итак, дамы и господа, рекламные и антирекламные слоганы разной степени дебильности.

Забери свою кухню сегодня:
Может, завтра уже не наступит.

Забери свою кухню сегодня,
А то тёща уже приезжает.

Забери свою кухню сегодня -
Твой хорёк сгрыз всю старую мебель.

Я, задумчиво: Забери свою кухню сегодня...
Microchip, возмущённо: Нахрена мне в квартире две кухни?!

Забери свою кухню сегодня
И облегчи работу таджикам!

Забери свою кухню сегодня -
Собирай её все выходные.

Грустное, на остановке:
Забери свою кухню сегодня...
Почему же автобус не едет? :(

Забери свою кухню сегодня!
Ну хоть что-нибудь вовремя сделай!!!

Забери свою кухню сегодня,
Я сегодня горжусь меценатством.

К вопросу о чудесных шведских названиях вроде МЕЛЬДАЛЬ или БЕРГСБУ (Википедия, кстати, говорит, что это реальные слова, иногда топонимы):
Забери свою кухню сегодня -
Сможешь выучить новое слово!

Забери свою кухню сегодня -
Сделай дом филиалом Икеи.

Забери свою кухню сегодня
И две спальни с гостиной в придачу.

Забери свою кухню сегодня -
Обеспечь всех домашних пузякой!

Уфф.

UPD: Дамы и господа, продолжение банкета!
Ещё от меня:

Забери свою кухню сегодня
В полседьмого из детского сада.

Забери свою кухню сегодня,
И меня наконец-то отпустит!

От Microchip:

Забери свою кухню сегодня,
Ведь она начала плохо пахнуть! ><

Забери свою кухню сегодня,
Забери, забери, ЗАБЕРИ, б**ть!!!11

От kongruenta:

Забери свою кухню сегодня -
Завтра я за прихожей заеду.

Забери свою кухню сегодня,
Твоя кухня меня раздражает.

Забери свою кухню сегодня,
Свою острую тайскую кухню.

Забери свою кухню сегодня.
И сортир. Будем ближе к природе.

Забери свою кухню сегодня, -
Прокричал Макаревичу Ургант.

Забери свою кухню сегодня,
Все бери, бессердечная сука!

Забери свою кухню сегодня -
Я вчера ее знатно уляпал.

Забери свою кухню сегодня,
Уходи, непослушная кухня!

Забери свою кухню сегодня, -
Я любимой шептал засыпая...

Забери свою кухню сегодня,
Шаганэ ты моя, Шаганэ!

От Bloodberry Jam:

Забери свою кухню сегодня:
Как бы не разломать, обмывая.

Забери свою кухню сегодня,
Завтра сможешь продать подороже. (советы У. Баффета)

Забери свою кухню сегодня,
Мой кайман догрызет ее за ночь.

Забери свою кухню сегодня:
Ложки нет. Кухни тоже не будет.

Забери свою кухню сегодня,
Лыжи - летом, телегу - зимою.

Забери свою кухню сегодня -
Раз развод. Я возьму Мицубиси.

Спасибо вам, девушки)
запись создана: 01.09.2010 в 18:06

@темы: Запомнить для потомков, ЖЗЛ, Диалоги из жизни, Веселое

23:12 

Рельсы, рельсы, шпалы, шпалы

Ты никогда не обращал внимания, что мы живём в удивительном мире?.. (с) Макс Фрай
Конец июля-начало августа я провела в месте, подозрительно напоминающем рай, а поскольку у меня пока не выходит вместить всё, что хочется сказать, в текстовый файл, начнём с фотоотчёта. Только имейте в виду: если вам показалось, что там красиво, это просто показалось. На самом деле там непередаваемо великолепно.

Википедия вот знает, например, что на Кругобайкальской железной дороге (которая, как ни странно, вовсе не обходит Байкал целиком, а огибает только его южную часть) имеется 38 тоннелей, самый длинный из которых составляет 777,5 м; что уникальные проекты сооружений в начале XX века разрабатывали итальянские инженеры, а в жизнь их воплощали в основном каторжники, преимущественно вручную; что на строительство одного км КБЖД тратилось на 40 тысяч рублей больше, чем на такой же км по всему остальному Транссибу, а использовалось для постройки этого километра примерно по вагону взрывчатки, и множество других занимательных фактов.
А я знаю, что в этом невероятно красивом месте чувствую себя очень спокойно. Байкал - огромный, суровый, сильный, и именно поэтому - добрый. Он берёт под своё покровительство то, что оказывается рядом, и оттого, наверное, все эти километры рельс, тоннели, мосты, галереи, укрепительные стенки сочетаются со скалами, бухтами, утёсами, галечными пляжами, ручьями, травами и деревьями настолько гармонично, что кажется, будто так было не последние сто лет, а всегда.

Уважаемые туристы, наша обзорная экскурсия начинается. Можете отойти в сторону, не волнуйтесь - вы не заблудитесь!
..........


Вашему вниманию предстаёт тоннель рядом с лагерем и вид с его (тоннеля, не лагеря) вершины:
..........


@темы: Невыразимое, Запомнить для потомков, Дороги, которые нас выбирают (с), Тепло в сердце, ЧГК, Фото

22:07 

Это прекрасно, по-моему

Ты никогда не обращал внимания, что мы живём в удивительном мире?.. (с) Макс Фрай
Датская Рулетка - старинная азартная игра. Придумал ее один датский принц. В игру можно играть одному, с партнером или всем миром вообще. Правила запредельно просты. Утром, после сна, прежде чем открыть глаза, игрок должен вспомнить то, ради чего ему стоит просыпаться. Если вспомнил - значит, выиграл. Если же не вспомнил - значит, игра проиграна и просыпаться не имеет смысла. Выигравший получает в награду день жизни и то самое, ради чего он, собственно, затеял этот день. Проигравший в Датскую Рулетку больше не просыпается.

Константин Арбенин, предисловие к сборнику стихов "Датская рулетка" (1995)

@темы: Запомнить для потомков, (с)тащено

19:00 

Ты никогда не обращал внимания, что мы живём в удивительном мире?.. (с) Макс Фрай
Есть в арт-терапии такой метод - работа с песком. На днях показывали нам в универе видео с семинара, где эта техника использовалась.
Предыстория: у мальчика очень строгий и суровый отец-военный, который, естественно, желает воспитать из сына настоящего мужчину. Мальчик играет с этой песочницей, и в какой-то момент психолог просит его несколько раз зачерпнуть и сильно сжать в руке мокрый песок. Ребёнок послушно выполняет задание. И вдруг поворачивается к отцу, разжимает кулак и протягивает ладошку со словами:
- Видишь, что получается, когда давишь? Говно!

Эти слова бы да золотыми буквами в рамочку и на стеночку всем, до кого не дошла ещё простая истина, что мир, люди и прочие существа, его населяющие, отнюдь не должны полностью соответствовать их ожиданиям.

@темы: Запомнить для потомков, Жизненное, (с)тащено

23:08 

Ты никогда не обращал внимания, что мы живём в удивительном мире?.. (с) Макс Фрай
Когда я воодушевлённо сообщила своим одногруппницам, что на выходные еду в Шерегеш, они дружно продемонстрировали мне великолепную игру мимических мышц, но вслух (психологи ведь всё-таки!) только осторожно сказали, что, м-м-м, не совсем представляют меня на сноуборде.
Когда я сидела в автобусе, который вёз меня за 500 км от Новосибирска, и волей-неволей половину дороги слушала занимательные истории попутчиков про то, как чьи-то друзья ломали руки о встречные берёзы и приобретали на лицах эксклюзивные украшения в виде шрамов от переднего канта, и вообще "на лыжах проще переломать ноги, а на борде - разбить голову", я уже и сама потихоньку начала жалеть, что из автобуса нельзя как-нибудь незаметно удрать обратно домой.
Когда мы с Женей неторопливо поднимались в кресле канатной дороги на вершину (ну в самом деле, какой смысл учиться кататься внизу, на пологом склоне? Не очень результативно, а главное - не интересно!), мне было уже не страшно. Потому что, во-первых, Женя обещал страховать, а я ему верю. Во-вторых, сверху открывается ТАКОЙ вид на горы, что забываешь не то что бояться, а частично дышать.
Ну а в-третьих, отступать уже всё равно было некуда.

Я как рассуждала, выбирая, на чём учиться кататься? Лыж - их две. Они разъезжаются. А доска одна, никуда она от меня не денется. Эта примитивная логика, как ни странно, оказалась верной. Потому что все парные предметы действительно имеют свойство двигаться не очень синхронно, а борд воспринимается просто как часть тебя. Он невероятно, фантастически послушен, он реагирует на любое движение тела. Кстати, теперь я точно знаю, зачем человеку нужны колени и бёдра.

Дневник начинающей сноубордистки мог бы выглядеть примерно так:
Первые 10 секунд на вершине горы. Так. Это гора. Это я. Это доска. И что мне с этим делать??? Ага, так вот как оно застёгивается... Подожди, я сама хочу попробовать!
1 минута 30 секунд. Жень, ты знаешь, по-моему, второе крепление я всё ещё не застегнула, помоги...
2-я минута. Так мне что, теперь ещё и вертикальное положение принять надо как-то?!
3-я минута. Йес, я вста...
3 минуты 15 секунд. То есть ещё не совсем...
6-я минута. Уф, стою, кажется. Начинаем с торможения - оно же исходное положение, оказывается. Меня это сразу успокаивает. Потому что мне кажется, что с любым незнакомым предметом сначала надо разобраться, как его выключить. Как-то оно так безопаснее.
Надеюсь, тут всё просто? А то меня учили однажды тормозить на катке: "Видишь вооон тот сугроб на краю катка? Сейчас разгоняешься посильнее и едешь к нему. Когда останется полметра, поймёшь, что делать..."
Ага, я поняла, на пяточки вес переноси... Ой! А защита на копчик-то пригодилась.
10-я минута. Йес, я вста...
12-я минута. Йес, я вста...
13-я минута. ЙЕС, Я ВСТАЛА!!!
13 минут 10 секунд. Ого, а если ногу вперёд вынести, борд и правда едет!!!
13 минут 15 секунд. Ого, да ещё и быстро!!! Тормозить срочно!
20-я минута. Да я уже и так поняла, что падаю потому, что слишком резко встаю на пятки, тормозя. Хорошо, вот это десятое резкое торможение было последним, честно-честно.
20 минут 5 секунд. Не последним, оказывается.
20 минут 20 секунд. Вот сейчас я вста...
20 минут 40 секунд. Всё-таки, говорю, уж встать-то сама я мо...
21-я минута. Жееень, подними меня, а?..
25-я минута. На несколько секунд появилось потрясающее ощущение, что я еду. Ну, как еду - Женя скользит на переднем канте, держит меня за руки и тянет за собой, пытаясь заставить повернуть, а я послушно качусь следом и очень боюсь свалиться на него сверху.
25 минут 50 секунд. А может, ввести парный сноуборд в программу Олимпийских игр? Похоже, у меня действительно что-то получается, ура!
26-я минута. Познакомилась с ёлкой. Ни я, ни ёлка не поняли, как это произошло. Причём, кажется, мы решили подольше не прерывать это милое знакомство. По крайней мере, мою инициативу в этом направлении дерево пресекает быстро. Кстати, зачем ёлкам столько сучков? Хотя тот, на котором сейчас лежит моя голова, не так уж неудобен, как могло бы быть. Поднимаю глаза, вижу веер веточек, сплошь покрытых аккуратными ледяными капсулками, проникаюсь ощущением единения с природой и от избытка чувств думаю вслух:
- Красиво-то как...
Женя ржёт. И по очереди отстегивает сноуборд от меня, а меня - от ёлки, за что я мгновенно прощаю ему мой оставшийся непонятым порыв любви к природе.
Ещё через полчаса я самостоятельно доползаю до подножия горы, вытряхиваю из одежды снег (который, как зубы из рекламы, находится во всех труднодоступных местах), выдыхаю и... понимаю, что:
а) я умею кататься;
б) мне понравилось.

Самое странное, что всё это продолжало нравиться мне даже на следующее утро.
Что я там говорила о ноющих мышцах после йоги и синяках от водных горок? Вот теперь у меня действительно болит ВСЁ. Скажите, вы знали, что у бордеров после катания могут болеть мышцы пресса? И я тоже нет. А вот попробуйте на горе (да-да, с доской на ногах) перевернуться со спины на живот. И ещё. И в седьмой раз тоже попробуйте.
Единственное, что чувствует себя более-менее неплохо - ступни и мышцы лица. Впрочем, лицу тоже досталось - получилось нечто среднее между обветриванием и солнечным ожогом. "Спасатель" в очередной раз оправдал своё название, а гепариновая мазь - это же вообще гениальное изобретение человечества!

Утро в горах - это прекрасно. Оно прекрасно даже в 7 часов (6 по новосибирскому времени), когда мы с Кэролайн встаём первые в квартире, чтобы сделать асаны, а через полчаса готовим завтрак, в процессе чего Кэролайн ведёт проникновенную беседу с гренками, а я - с кофе на соседней конфорке. Утро прекрасно потому, что вчера был клёвый день и тёплый дружный вечер с глинтвейном с настоящими индийскими специями, фотками и изобретением локальных мемов, а сегодня ещё целый день впереди и свежевыпавший пухляк, мечта любого бордера, за окном.
С 8:30 до 9:30 подъёмники работают бесплатно, и мы за пару минут до окончания "счастливого часа" таки успеваем занять кресло. Канатная дорога вызывает стойкие ассоциации с детством и каруселями. А лыжники на ней, если смотреть снизу, похожи на вертолёты)
Народу на горе совсем мало, по выпавшему вечером (кататься в метель, когда стоишь на доске третий раз в жизни - тот ещё экстрим!), ещё почти нетронутому пухляку не едешь, а плывёшь, невесомо скользишь по синусоиде по колено в снегу. И снежные фонтаны на поворотах. И эти секунды, когда ты вдруг впервые мчишься вниз целых метров сто, разгоняясь всё сильнее и не теряя при этом равновесия, а потом одновременно удивляешься, радуешься, пугаешься, падаешь, и лежишь посреди трассы, раскинув руки, и смеёшься прямо в небо.
Теперь я знаю, что счастье можно измерить в метрах.
Теперь у меня есть ещё одно место, куда я непременно не раз вернусь)


@темы: Фото, События, Нет слов, одни эмоции!, Запомнить для потомков, ЖЗЛ, Дороги, которые нас выбирают (с), Внезапно

Настроения

главная